Una mujer bella e inteligente como Penélope, ¿permaneció fiel a 
Ulises durante tantos años pese al acoso de sus cien jóvenes 
pretendientes, o se dejó arrastrar por la tentación? Sabemos cómo 
transcurrían las noches de Sherezade, pero ¿con qué experiencias 
nutría la ficción de sus mil y una historias? Con respecto al doctor 
Frankenstein, ¿tenía tendencias necrófilas, o compensaba la 
melancolía de su morboso experimento con la carnalidad mucho 
más viva de otros placeres? Y la joven Alicia, ¿pervivió su mundo 
maravilloso cuando se hizo adulta?, ¿qué prodigios le aguardaban 
al otro lado del espejo cuando la sensualidad se infiltró en su 
cuerpo? 


Antonio Altarriba, finalista del XVIIl Premio La Sonrisa Vertical con 
su obra Cuerpos entretejidos, nos ofrece ahora cuatro jugosos 
relatos en los que desvela la vida oculta de algunos personajes de 
ficción, esa intimidad inconfesa que sus autores nunca contaron y 
que, de manera tan oscura como decisiva, determina y explica sus 
comportamientos. Así, Penélope, Sherezade, Víctor Frankenstein y 
Alicia cobran vida y se internan en relaciones eróticas que llevan al 
lector a la antigua Grecia, a Oriente, a la Inglaterra victoriana, para 
recorrer viejos mitos e historias con una nueva mirada, sin duda 
mucho más sensual, y explorar la relación entre la sabiduría y la 
belleza, entre el erotismo y la palabra, entre la muerte, el sexo y la 
vida. 
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El telar de Penélope 


Penélope apartó la mirada y fingió no haberle visto. Siguió 
rizándose el pelo, enroscando cada mechón en los tirabuzones de 
plata que le regalara su madre, la prudente Peribea, y se mantuvo 
tercamente atareada ante el tocador, ignorando al intruso, como si 
no existiera. Había observado por el espejo cómo abría la puerta 
con sigilo, penetraba en sus aposentos y se escondía detrás de las 
cortinas. Sentía su respiración infectando el aire de la habitación 
con el aliento entrecortado del deseo, pero ella, imperturbable, 
continuaba arreglándose. Frotaba las mejillas con emplaste de loto 
traído de Egipto, resaltaba la transparencia de sus ojos con khól 
negro que aplicaba sobre los párpados y se perfumaba la nuca con 
aceite de Focea. Del cuerpo de Penélope emanaba un penetrante 
aroma a flores que se extendía por todo el palacio. 

Anfinomo husmeó desde su escondite y aspiró los dulces 
efluvios. Absorbía el aire como si, a través del olor, pudiera poseer 
a la mujer que lo desprendía. Enardecido, su sexo entró en erección 
y un delicioso cosquilleo le subió de la pelvis hasta la garganta. La 
inflamación de la entrepierna y el calor que se expandía por su piel 
le obligaron a desnudarse. Se quitó la túnica, la escondió con torpe 
precipitación detrás de la cortina y empezó a acariciarse. Por los 
muslos, por el vientre, por los testículos, por el tallo del pene... La 
excitación le desbordaba. Quería más: más olor de Penélope, y no 
sólo de su perfume, sino de ese otro que fluía de dentro de su 
cuerpo; más del suave chasquido de sus manos extendiendo afeites 
por los hombros; más del brillo dorado de sus bucles meciéndose 
tras las orejas. Así que se arriesgó y, aprovechando el 
ensimismamiento especular de la mujer, corrió de puntillas por la 
habitación hasta encogerse tras la enorme crátera que adornaba el 
acceso al balcón. Desde ahí, asomándose con disimulo, podía ver, 
además de la espalda, la oreja izquierda y el comienzo de la blanca 


mejilla. El olor le llegaba con mayor intensidad y, abarrotado, casi 
agarrotado por la erección, volvió a frotarse el sexo de manera 
rítmica y cada vez más acelerada. Pero no tardó en sentirse 
insatisfecho. Aún podía aproximarse más al objeto de su deseo. Se 
levantó, pegó el cuerpo a la panza de la crátera, la rodeó intentando 
fundirse con las imágenes que la adornaban y luego, en un par de 
saltos, se refugió entre los pliegues de la tela que separaba el 
tocador del dormitorio. Era el lugar perfecto. Apenas diez metros le 
separaban de ella, y podía contemplarla de frente, distinguir el azul 
de sus ojos concentrados en el espejo, sumirse en el pozo de sus 
labios entreabiertos, escuchar la fricción de sus muslos, oler el 
almizcle de sus ingles... Anfinomo, intentando poner calma en el 
desbarajuste de su lujuria, se mojó los dedos con saliva y con 
húmeda parsimonia retomó las caricias de su erección —o la 
erección de sus caricias—, primero por la punta del sexo, luego por 
toda su intensa extensión, hasta abandonarse de nuevo al frenesí. 

Las evoluciones de Anfinomo no habían pasado inadvertidas a 
Penélope. Le vio en el espejo cuando se ocultó tras la crátera y con 
el rabillo del ojo cuando pasó hacia el dintel del dormitorio. Pudo 
observar su cuerpo desnudo, enteco pero fibroso, su espalda 
cargada hasta hacerle parecer jorobado... Aunque, a decir verdad, 
no estaba totalmente desnudo. De un fino cinturón pendía un 
cuchillo pequeño, especie de daga que, según decían, manejaba con 
destreza, mantenía envenenada y de la que nunca se desprendía. 
Penélope no olvidaba que, a pesar de su ridículo aspecto, se hallaba 
ante un hombre peligroso. Y portentosamente dotado: siempre le 
sorprendía la talla de sus genitales cuando, tras los tocamientos que 
le llevaban de un rincón a otro, se desplegaban en toda su 
dimensión. Al igual que las demás mujeres de Ítaca, creía que el 
tamaño del miembro de los hombres guardaba relación con el de 
sus armas. La espada de Ulises era enorme y en la sala de los tesoros 
conservaba —auténticas joyas de la panoplia— doce hachas de tal 
envergadura que sólo él era capaz de manejar... ¿Cómo explicar, 
pues, el puñalito de Anfinomo al lado del descomunal instrumento 
que colgaba de su entrepierna? 

Penélope veía cómo asomaba la imponente cima de ese sexo, 
cómo se aceleraba su mano masturbatoria y cómo la tela se agitaba 
con sus jadeos. ¿Anfinomo creía realmente pasar inadvertido? 


Penélope se levantó bruscamente, se dirigió hacia donde se 
encontraba el desenfrenado visitante y se detuvo a su altura. 
Temiendo haber sido descubierto, Anfinomo cesó todo movimiento 
y contuvo el aliento. El riesgo de ser sorprendido formaba parte del 
juego y, en el fondo, aumentaba su excitación. Mantuvo, pues, la 
erección mientras apenas contenía una risa nerviosa. Tras un breve 
titubeo, Penélope siguió su camino sin mirarle para encaminarse al 
armario de los ungúentos. Seleccionó un aríbalo y un alábastron 
que contenían sustancias untuosas para mantener la piel tersa y 
regresó al tocador pasando de nuevo delante de Anfinomo. Éste, al 
confirmar la ceguera de la mujer a su presencia, volvió al 
acompasado frote. 

Penélope se despojó de la corta túnica que cubría su cuerpo. Lo 
hizo con naturalidad, como si estuviera sola, pero sin dejar por ello 
de administrar con sensualidad las partes que ponía al descubierto. 
Tardó varios minutos en mostrarse totalmente desnuda. Se aplicó 
los ungiientos por el cuello y por los hombros. Bajó hasta los pechos 
y estuvo un tiempo amasándolos con lentitud, desplegando una 
sonrisa de placer mientras la mirada se le perdía y la respiración se 
le hacía más profunda. Finalmente llegó al vientre y, tras merodear 
por la frondosidad del pubis, se internó con decisión en ella. El 
ungúento, al entrar en contacto con la rizada cabellera, provocaba 
una leve crepitación que, con estudiada espontaneidad, Penélope 
reavivaba una y otra vez. Aunque simulaba distracción, incluso el 
despreocupado abandono de la intimidad, Penélope no apartaba la 
mirada de ese miembro, ya ciclópeo, que desbordaba de las 
cortinas. Nunca había visto un enramado de venas y nervaduras tan 
vibrantemente encendido. Le halagaba comprobar cómo, a pesar de 
los años, era capaz de poner a un hombre tan fuera de sí. Y, si era 
sincera —o, simplemente, se dejaba llevar— no sólo le halagaba, 
también la excitaba. 

Se volvió de espaldas y exhibió un par de nalgas perfectamente 
redondeadas. Las acarició, las apretó, las separó mostrando con 
irresistible insistencia la sima oscura en la que se hendían. En 
contacto con el ungiiento la piel adquiría un brillo tentador que, 
convenientemente masajeado, llevaba a Anfinomo a un estado que 
oscilaba entre la desesperación y el placer. Y reservaba para el final 
lo mejor de su actuación. Se introdujo los dedos, rezumantes de 


untura, en lo más profundo del vientre. No mostró el sexo, pero su 
mano hundida en rítmico vaivén y el constante entrechocar de 
muslos no dejaban dudas sobre la actividad a la que se entregaba. 
Echó la cabeza hacia atrás en un estertor de placer y eso fue más de 
lo que Anfinomo pudo aguantar. Lanzó unos gritos sofocados, una 
especie de hipo doloroso, y eyaculó. Penélope vio cómo el chorro 
blanco salía despedido desde el escondite hasta la crátera, incluso 
más allá, dejando suelo, cortinas y columnas impregnados de densas 
escurriduras. 

No se dio cuenta del momento exacto ni de la vía de fuga 
utilizada, pero unos segundos después Anfinomo había abandonado 
el lugar. Penélope recuperó el aliento, limpió el ungiiento de la 
entrepierna con una esponja y, todavía desnuda, salió a la terraza. 
Se quedó mirando el horizonte, escudriñando la lejanía durante 
varios minutos, hasta que sus ojos azules se fundieron con el azul 
del mar. 


Anfinomo estaba convencido de que Hermes le tenía bajo su 
protección y que, cuando lo necesitaba —o, simplemente, cuando se 
lo pedía—, le cubría con su manto y le salvaguardaba en sus 
incursiones a los aposentos de la reina. El dios velaba por los 
ladrones y, al fin y al cabo, él robaba. Robaba los encantos de la 
hermosa Penélope, un perdonable delito, pero robaba. Sólo quería 
gozar de unos instantes de belleza, observarla a su antojo y en el 
más absoluto anonimato. «Los placeres, mejor cuanto más ocultos. Y 
eso los dioses lo saben y lo perdonan...», repetía a quien quisiera 
oírle. Pero ¿podía alguien confiar en las palabras de Anfinomo y, 
menos aún, en su fe en los dioses? Su comportamiento mezquino, 
en Ocasiones cruel, y su carácter intrigante no podían sino apartarle 
de los favores del Olimpo. Sin embargo, estaba seguro de la 
hermética tutela y sin cesar invocaba al dios de las alas y el 
caduceo, le ofrecía sacrificios y hasta en prolongados monólogos — 
oraciones las llamaba él— le confesaba sus más lúbricos 
pensamientos. 

Penélope, desde luego, no confiaba en él. Su padre, el viejo 
Icario, aseguraba que el nombre de una persona dice mucho de su 
carácter. Anfinomo significa «el de los dos nombres» y ¿cómo 


confiar en alguien que se llama de dos maneras o, peor aún, cuyo 
nombre anuncia precisamente su ambivalencia? Por si a Penélope le 
quedara alguna duda, él mismo, hacía ya meses, le había anunciado 
lo que iba a ocurrir. Se lo insinuú de manera confusa: «Si lo 
permites, Penélope, yo te protegeré». Al principio ella lo interpretó 
como una fórmula de cortesía o como una oferta hipócrita para 
ganarse su simpatía. Pero no tardó en comprender lo que en 
realidad quería decir: «Tú deja que te mire y, a cambio, haré que 
nadie te moleste». 

Porque a partir de ese momento empezaron las visitas de 
Anfinomo. En las primeras, Penélope, sin atreverse a expulsarle, se 
limitó a ser distante. Fingía no verle, pero sin prestarse a ninguna 
complicidad. Mientras él recorría los aposentos de un escondite a 
otro, ella permanecía inmóvil, ensimismada, mirando por la 
ventana o adormecida sobre el triclinio, vestida, más que púdica, 
indiferente. En cierta ocasión se encerró en la sala de armas de 
Ulises y sólo salió cuando estuvo segura de que se había marchado. 
Pero Anfinomo no tardó en hacerle entender que, de persistir en esa 
actitud, su situación empeoraría. Su riqueza, su oratoria y su 
comportamiento traicionero le otorgaban gran ascendencia sobre 
los demás pretendientes, que, más que respetarle, le temían. 
Penélope no olvidaba que ciento ocho jóvenes impacientes, 
príncipes y nobles procedentes de Samos, Zacinto, Duliquio o de la 
propia Ítaca, se disputaban sus encantos y, excitados ante la 
perspectiva matrimonial, podían poner en peligro la gobernabilidad 
del reino. Anfinomo se encargó, no obstante, de recordárselo. Le 
bastaron unas palabras deslizadas en los oídos adecuados para 
provocar una reyerta entre pretendientes que estuvo a punto de 
acabar en el asalto de las habitaciones de Penélope. Ésta captó 
inmediatamente el mensaje y, a partir de ese momento, le dio 
acceso a su intimidad. La situación no dejaba de ser perversa. 
Porque ambos fingían. Él se esforzaba por no ser visto y ella por 
mostrar la despreocupación de quien no ve. 

El acuerdo tácito con Anfinomo funcionó unos meses. Penélope 
seguía soportando el piafar impaciente de los hombres que, cual 
sementales encelados, se reunían todas las tardes en el patio, para 
beber el vino y comer las vituallas del ausente Ulises, hasta 
emborracharse, y entonces discutían, se peleaban y caían dormidos 


entre vómitos, sudor y sangre. Todas las noches Penélope sentía 
bajo sus pies, justo debajo de la habitación donde intentaba 
conciliar el sueño, el aliento fétido de un monstruo, una gigantesca 
serpiente de ambición, lujuria y frustración que reptaba hacia ella y 
amenazaba con estrangularla. 

En cierta ocasión los oyó subir en medio de la noche. El 
repiqueteo de escudos, corazas y canilleras avanzando por las 
escaleras la sacó del sueño. Durante unos segundos no supo si la 
escena que se ofrecía a sus ojos era real o formaba parte de sus 
pesadillas. A los pies del lecho, una oscura masa resoplante formada 
por una docena de hombres la observaba con ira y deseo. Traían las 
espadas desenvainadas y sus cuerpos desprendían un olor acre en el 
que el sudor y el vino se mezclaban con la sangre. Por un momento, 
Penélope temió que hubieran acudido a matarla o a violarla, quizá 
a las dos cosas. Pero se limitaron a hablar o, mejor dicho, a 
mascullar su descontento. En un coro desentonado fueron 
acribillándola con sus reproches. ¿Qué mujer había más despiadada 
que ella, capaz de mantener a tantos hombres pendientes de una 
decisión que nunca tomaba? Algunos llevaban más de quince años a 
la espera de que se dignara aceptarlos o rechazarlos. ¿Y qué clase 
de reina consentía que su propio país, esa Ítaca fértil, permaneciera 
indefinidamente en un estéril interregno, sin saber adónde ir, 
apeada del barco de la Historia? La acusaban, amenazantes —quizá 
vengadores—, de ser fría como mujer e irresponsable como reina. 

Por unos instantes, Penélope, desnuda bajo las sábanas, se sintió 
indefensa, a merced de esos hombres embriagados de orgullo. Pero, 
obedeciendo a un indignado impulso, apartó la ropa que la cubría, 
se incorporó tal y como había venido al mundo y lanzó este 
discurso: «¿Por quién os tomáis? Venís todos los días a esquilmar el 
patrimonio de mi esposo, el añorado Ulises, vaciáis su despensa, os 
hacéis servir por sus criados y humilláis a sus parientes. Ninguno de 
vosotros ha traído pruebas de su muerte y queréis que despose a 
uno de los vuestros. No sois dignos de sucederle, no sois dignos del 
trono de Ítaca, no sois dignos de mí...». Los hombres quedaron 
mudos ante la fuerza de estas palabras y ante la belleza del cuerpo 
que, erguido ante la cama, las pronunciaba. Pero, más que a su 
oratoria o a su desnudez, fueron sensibles al halo plateado que la 
envolvía. La luna, filtrándose por el balcón, se reflejaba en la 


blancura de su piel y la dotaba de un frío brillo. Los pretendientes 
pensaron que la diosa Artemisa extendía su manto virginal sobre 
Penélope y la protegía. Y, cabizbajos, abandonaron la habitación. 

Penélope estaba convencida de que las malas artes de Anfinomo 
la libraban de estas molestas irrupciones y aplazaban el momento 
de tomar una decisión. Él distraía a unos, enfrentaba a otros, todo 
con tal de garantizarse esas clandestinas visitas masturbatorias que 
tanto placer le proporcionaban. Ella lo soportaba como un mal 
menor e, incluso, dado que le debía en buena parte su seguridad, 
trataba de compensarlo por su tutela. No obstante, era consciente 
de que, tarde o temprano, las intrigas de Anfinomo no lograrían 
frenar la creciente fogosidad de los pretendientes. Lo cual ocurrió 
antes de lo que pensaba. 

Una noche en que los gritos le impedían dormir, supo que había 
terminado la tregua entre los pretendientes. Había demasiada furia 
en los golpes que le llegaban desde la planta baja y después, pasado 
el bullicio, demasiado silencio. Penélope se encogió en la cama y 
vio una enorme sombra, casi un eclipse, penetrando en sus 
aposentos. Bajo el casco ensangrentado, tras la expresión rabiosa 
del hombre que acaba de batirse con cien rivales, reconoció la 
figura de Eurímaco. Hijo del prudente Pólibo, los itacenses lo 
consideraban el más digno candidato a la mano de la reina. Llevaba 
diez años frecuentando el palacio de Ulises como si de su propia 
hacienda se tratara y, prueba de su ascendente autoridad, había 
tomado a Melanto, sirvienta de Penélope, como amante. Ahora, 
erguido ante el umbral del dormitorio, bufando de furia y deseo, 
parecía dispuesto a tomar lo que consideraba suyo. Por la fuerza si 
era necesario. 

Penélope, aterrada, se encogió, aferrada al dosel de la cama. 
Pensó en gritar pidiendo ayuda, en intentar la huida por la terraza o 
en resistir con la mayor energía. Pero enseguida comprendió la 
inutilidad de cualquiera de estas opciones. «Si no puedes vencer a 
tu enemigo, simula la rendición», solía decir el astuto Ulises, 
«aguarda hasta que la situación sea favorable y, entonces, ataca sin 
piedad.» Así que se levantó envuelta en una sábana y, sin apartar la 
mirada, vio cómo Eurímaco avanzaba hacia ella. La armadura 
rematada con púas de plata rozaba su carne y amenazaba 
desgarrarla. El guerrero no era consciente de su agresivo aspecto. 


Sólo quería poseer a la mujer que, finalmente, se hallaba al alcance 
de su mano. Penélope leía la obsesión en las brasas de sus ojos y en 
la respiración entrecortada que agitaba su pecho. Eurímaco estaba 
tan cerca que podía oler su sudor y la embriaguez emputrecida de 
su aliento. Si seguía avanzando, la ensartaría y la violaría. 
Seguramente en ese orden. 

Penélope dio un paso atrás y dejó caer la sábana que la cubría. 
El destello de su cuerpo hizo que HEurímaco se detuviera 
deslumbrado, quizá también desconcertado. Ella aprovechó ese 
momento para pasar a la ofensiva. Se acercó al guerrero, se apoyó 
suavemente en su pecho y, aprovechando la sorpresa, introdujo la 
mano por debajo de la faldilla hasta alcanzar su sexo. Eurímaco se 
estremeció al contacto y, tras convulsión de coraza y tremolar de 
penacho, quedó paralizado, inmovilizado en el placer como una 
estatua. Hasta la respiración se le estancó en suspiro. Penélope 
había tocado el resorte que mueve a los hombres y también los 
detiene. Controlada la situación, sabía lo que debía hacer. Y empezó 
con suavidad; luego, conforme la entrepierna de Eurímaco se 
inflamaba, con creciente rapidez. Arrimada, casi pegada, vibraba 
con los espasmos contenidos que recorrían el cuerpo del guerrero. A 
esa distancia no sólo sentía el terremoto de placer que le 
atravesaba, sino que veía cómo la sangre que todavía perlaba la 
armadura se escurría, arrastrada por la agitación, y salpicaba el 
suelo. Él ni siquiera se atrevía a mirarla, temiendo que, asaltada por 
el pudor, interrumpiera el gozoso vaivén. Se mantuvo en tensión, 
apretando los puños. Sin tocarla. Quizá sin pensarla. Sólo 
sintiéndola. 

Penélope no podía evitar la satisfacción, incluso cierto orgullo, 
al comprobar la eficacia de su caricia. La erizada coraza de 
Eurímaco, su furor guerrero se venían abajo ante el aplacador 
contacto de una piel. Las armas se rendían al suave ataque de una 
mano desnuda. Tal y como había sostenido en las largas discusiones 
con su querido Ulises, Afrodita era más poderosa que Ares. Sin 
embargo, aborrecía haberse visto obligada a actuar de esa manera y 
no perdonaba a Eurímaco el miedo que en ella había suscitado. De 
hecho, una vez embridado, disfrutaba de su poder, consciente de 
que al ritmo de sus expertas manos lo llevaría por donde quisiera. 
Para terminar de calmarle, le sopló en el cuello, luego le invitó a 


pasar la mano por su espalda y enarcó las nalgas. Con las palmas 
frotó los testículos, que se endurecieron al contacto. Habría podido 
prolongar la caricia y mantenerle en el gozo durante varios 
minutos, pero no quiso. No lo merecía. Así que apretó con precisa 
ternura el cuello del prepucio, jadeó fingiendo excitación y 
Eurímaco se desbordó con un aullido en el que el placer todavía se 
mezclaba con la ira. 

Sólo entonces la miró. En sus ojos ella ya no vio deseo sino 
asombro, quizá también un velo de vergiienza. No tanto por la 
violenta irrupción en el dormitorio como por la rápida eyaculación. 
Se apoyó en una de las columnas para tomar aliento, miró a su 
alrededor como si intentara entender lo ocurrido... Hundido en la 
resaca de vino y sexo, hizo amago de recuperar la fiereza, 
desenfundó la espada y la dirigió hacia el vientre de Penélope. Ésta, 
lejos de arredrarse y consciente de que se trataba de un último 
acceso de ira más que de auténtica voluntad asesina, se irguió frente 
al filo. Entonces Eurímaco dio media vuelta y con la espada baja — 
las dos— salió de la habitación. Penélope contempló su marcha con 
gesto regio. Tras él quedaba un pequeño charco de sangre, sudor y 
esperma. La esencia de los hombres, se dijo, la que les da el poder y 
también la que les lleva a perderlo. 


Había logrado salir airosa gracias a su sangre fría —o a la 
caliente de Eurímaco—, pero la situación podía reproducirse en 
cualquier momento con un desenlace menos favorable. Era evidente 
que Anfinomo había perdido el control de los pretendientes; al 
menos, los más motivados ya no le escuchaban y, peor aún, ya no le 
temían. Debía urdir un nuevo plan para mantener a raya a tanto 
varón excitado. Llevaba más de quince años sorteando sus embates, 
inventando ardides, buscando excusas para aplazar lo que cada vez 
se antojaba más inaplazable. Sin embargo, Penélope había decidido 
que ninguno de esos hombres, aspirantes a un trofeo al que no 
tenían derecho, la poseería. Habían ocupado su palacio, habían 
violado la intimidad de sus aposentos, pero nunca la penetrarían. 
Aunque tuviera que valerse de caricias desapasionadas o de 
fingimientos voluptuosos, no copularían con ella y mucho menos la 
embarazarían. Y no era tanto por fidelidad a Ulises como por 


respeto a sí misma. Si quería seguir siendo reina, debía reinar, 
primero y siempre, sobre su cuerpo. 

Cuando se cumplieron cinco años de la partida de Ulises, ante la 
falta de noticias de la suerte que había corrido en Troya, surgieron 
las primeras voces que reclamaban —algunas exigían— un nuevo 
rey. Ítaca, no obstante, seguía siendo próspera y Penélope 
gobernaba con justicia. Eran las intrigas políticas de un puñado de 
familias las que habían hecho correr el rumor de que sobrevendría 
un caos inminente si la reina no celebraba nuevas nupcias. 
Entonces, para librarse de estas presiones, a Penélope se le ocurrió 
hacer un rico y definitivo regalo a Laertes, el único que éste podría 
llevarse a la tumba. Anunció a las decenas de pretendientes que ya 
empezaban a acosarla que sólo tomaría marido cuando terminara 
de tejer el sudario de su suegro. Así les hizo concebir esperanzas en 
la próxima extinción de la dinastía laertiada. En realidad, el padre 
de Ulises gozaba de excelente salud y ella no tenía intención alguna 
de casarse. Durante más de cuatro años los mantuvo engañados 
escudándose en la calidad de la tela en la que trabajaba o en la 
complejidad de los motivos con los que la adornaba. Pero Penélope 
destejía por la noche lo que durante el día tejía. Hasta que 
Anfinomo, seguramente informado por una de las criadas, descubrió 
el engaño. 

Fue un motivo más para aceptar la viciosa tutela de Anfinomo, 
pero, a la vista de los hechos, debía cambiar de protector, y 
encomendarse a Eurímaco no parecía lo más adecuado. No podía 
seguir conteniéndole con una caricia en la entrepierna. Es más, 
estaba convencida de que en la próxima visita querría resarcirse y 
dejar clara su voluntad de conquista. Penélope no veía la manera de 
pactar con él, así que ideó una estratagema para detenerlo. 

De entre todos los pretendientes sólo Antínoo era capaz de hacer 
frente a Eurímaco. Engreído y violento, debía su ascendencia al 
poder de su padre, el taimado Eupites, que siempre había negado 
legitimidad a los soberanos de Ítaca. Cuarenta años atrás, había 
combatido contra Laertes en un fracasado intento de arrebatarle el 
trono. La prolongada ausencia de Ulises le llevaba a concebir 
nuevas esperanzas y, consciente de que su hijo no poseía la 
habilidad política para maniobrar en tan delicada situación, le 
había rodeado de algunos de sus más valiosos colaboradores. 


Penélope sabía que al menos una docena de pretendientes no 
estaban ahí para gozar de sus encantos, sino, por orden de Eupites, 
para apoyar a Antínoo. Quizá solucionaría sus problemas si 
envenenaba la rivalidad entre Eurímaco y Antínoo... Como decía 
Ulises, dividir al enemigo es el comienzo de la victoria. 

Para lograrlo, pensó que podría utilizar el objeto más deseado 
por los pretendientes: su propio lecho. Muy pocos sabían que el 
palacio del rey de Ítaca había sido construido alrededor de esa 
enorme cama. En su fogosa juventud, Penélope y Ulises pasaban las 
horas amándose. Sentían tal atracción el uno por el otro que, en 
cuanto se separaban, empezaban ya a desearse. La lujuria les 
enredaba en una espiral inagotable, hasta el punto de que quienes 
les conocían llegaron a creerles afectados por alguna enfermedad 
inoculada por Eros. Pero ellos, lejos de vivirlo como un mal, lo 
consideraban una bendición. Nunca, por muchos años que pasaran 
juntos, se cansarían de recorrer sus cuerpos. A diferencia de otros 
hombres y mujeres, sobre todo a diferencia de otros reyes y reinas, 
se casaron para yacer indefinidamente juntos. 

Por eso Ulises quiso construir con sus propias manos el lecho 
nupcial. Ése sería su verdadero hogar; el resto de las dependencias 
palaciegas sólo serviría para tareas subsidiarias como el gobierno, la 
administración de justicia, la despensa o la armería. Ulises taló un 
olivo centenario y sobre el tocón de doce codos de diámetro labró la 
base del lecho. Acabado el trabajo, convocó a carpinteros, tejedores 
y orfebres para que cuadraran la base, la recubrieran con las más 
mullidas telas y la repujaran con oro, plata y marfil. Esculpieron un 
hermoso friso presidido por Poseidón, el dios de los mares, en 
donde, entre otras figuras, aparecía Eolo, señor de los vientos. 
Porque Ulises concebía la cama como un mar de placer azotado por 
las galernas de la pasión. A través de sus procelosas aguas, 
resistiendo los embates de los celos o aprovechando las mareas de 
felicidad, surcarían juntos hacia el éxtasis. Para reforzar aún más su 
aspecto oceánico, la superficie del lecho se quebraba en zonas de 
desigual tersura y profundidad, creando con la ayuda de cojines y 
sábanas excitantes rompeolas, plácidas ensenadas o  simas 
silenciosas. Cuando Penélope y Ulises se acostaban, era como si 
embarcaran en un excitante viaje. Sus cuerpos enlazados rodaban 
por ese inmenso espacio de amor, navegaban a la deriva de su goce, 


y unas veces acababan en el abrigo de un puerto, otras naufragaban 
en un acantilado o recalaban en una isla ignota para, al poco, 
volver a zarpar. 

Nunca imaginó Penélope que Ulises abandonaría tan pronto esa 
navegación erótica y la sustituiría por otra más real y peligrosa. 
Cuando Agamenón le convocó para combatir a los troyanos, el 
corazón se le rompió, escindido entre el deber y el amor. Las 
obligaciones como rey terminaron imponiéndose y Penélope 
presenció consternada su partida en una embarcación que no eran 
sus brazos. Ahora el mar de sábanas se le hacía desierto y el placer 
de la navegación nostalgia. Había envejecido en la soledad de esos 
pliegues, arrasada por la resaca de un amor que se negaba a volver. 
Hacía ya muchos años que no se embarcaba de un salto en el navío 
del deseo sino que, resignadamente, se encaramaba con la ayuda de 
un escabel —tan alta era la cama— en la balsa de la espera. En los 
momentos más oscuros de su separación había llegado a pensar que 
el gigantesco tálamo había sido construido por Ulises con 
intenciones muy distintas a las confesadas. No era navío para 
descubrir nuevos horizontes sino pecio que la mantenía varada, 
quizá definitivamente hundida. Y las raíces del viejo olivo, 
abismándose en el corazón de la tierra, no servían de ancla contra 
las zozobras del amor sino de lastre que le impedía alcanzar 
cualquier orilla. 

Pues bien, ese lecho, barco o prisión, le iba a servir para afrontar 
la nueva situación con los pretendientes. Por primera vez desde que 
Ulises lo construyera, Penélope iba a tomar el timón y poner rumbo 
hacia la libertad. Al menos hacia una mayor seguridad. 


Pero el lecho no le bastaba. Necesitaba contar con la 
complicidad de otra persona, una mujer en la que pudiera confiar, 
dispuesta a combatir con ella, a sacrificarse por ella si fuera 
necesario. Y, si miraba a su alrededor, entre amigas y sirvientes, 
sólo Eurínome reunía esas condiciones. Ocupaba el cargo de 
despensera, pero había sido promovida por Penélope a las mayores 
responsabilidades domésticas. Para ello había tenido que relegar a 
Euriclea, la vieja aya de Ulises, y alejarse de Melanto, su antigua 
camarera, aliada de los pretendientes y amante de Eurímaco. Dado 


el aislamiento al que estaba sometida, Eurínome se había 
convertido, más que en sirviente, en confidente. Además, poseía 
cualidades muy apropiadas para llevar a cabo su plan. Todavía 
joven, era de carácter alegre, decidida, amante de los hombres, y 
Penélope esperaba que le concediera su apoyo. Si no lo hacía como 
amiga, se lo ordenaría como reina. En esas circunstancias, no le 
quedaba otra salida. 

Cuando Penélope le contó su idea a Eurínome, ésta aceptó sin 
vacilar. No sólo por fidelidad a su señora; también porque, con toda 
seguridad, la desgracia de la reina conllevaría la de todos los 
criados que habían permanecido a su lado. La estrategia, 
complicada, exigía una gran compenetración entre ambas. De 
hecho, tal y como explicaba Penélope, las dos constituirían una 
única mujer; una mujer formada por dos mitades: Eurínome sería la 
parte inferior y Penélope la superior. La situación con los 
pretendientes se había hecho insostenible, a no ser que se entregara 
a uno de ellos. Y Eurínome comprendió que, al fin y al cabo, se 
trataba de copular con hombres fuertes y bien dotados, los mejores 
guerreros de Ítaca. Además, le rendirían sus homenajes como si de 
una reina se tratara. Y disfrutaría de todo ello en el anonimato. 
Durante varios días ensayaron su juego, buscaron la zona de la 
cama que mejor se prestaba a ello y estudiaron las posturas que 
debía adoptar cada una. Aunque al principio llevaron los 
preparativos con preocupación, enseguida, conscientes de la 
ceguera de los hombres en cuanto se colocan entre los muslos de 
una mujer, se relajaron y acordaron entre risas los últimos detalles 
del plan. 

Esperaron a que terminara la vendimia y, el día de la fiesta de 
Dionisos, aprovechando que los hombres bebían más y desconfiaban 
menos, Eurínome se aproximó a Antínoo y, con discreción, deslizó 
estas palabras en sus oídos: «La reina te espera en sus aposentos; 
aguarda a la medianoche y sube a visitarla». Al oír esa invitación, 
los ojos desorbitados de Antínoo miraron con incredulidad a 
Eurínome. ¿Había sido el elegido? ¿Penélope se había convencido 
finalmente de las ventajas que ofrecía su alianza? Eupites, su padre, 
iba a sentirse orgulloso... Un montón de preguntas se agolpaban en 
su garganta, pero Eurínome le ordenó con un gesto que guardara 
silencio y actuara con discreción. Sin embargo, a partir de ese 


momento no pudo disimular su nerviosismo y, apartándose del 
grupo, salió al patio y empezó a pasear de un lado a otro. Su 
alteración pasó inadvertida a los pretendientes, entregados como 
estaban a la conversación, la comida, la bebida y las mujeres. Sólo 
Eurímaco se dio cuenta. No lo habría hecho sin la intervención de 
Eurínome, quien, al servirle un plato de alondras adobadas en miel, 
le obligó a volver la mirada hacia el impaciente elegido. A partir de 
ese momento Eurímaco no le perdió de vista y, cuando, al llegar la 
medianoche, Antínoo enfiló con torpe disimulo la escalinata que 
conducía a la planta superior, le siguió. Todo sucedía como las dos 
mujeres habían previsto. 

El dormitorio de Penélope se hallaba sumido en la penumbra. 
Distribuidas estratégicamente por la estancia, unas cuantas 
lamparillas proporcionaban una luz trémula. Alimentadas con aceite 
de Naxos, producían una doble llama y desprendían un aroma que 
enturbiaba los sentidos. Cuando Antínoo entró en la habitación, 
quedó impresionado por las dimensiones del lecho. Nunca había 
subido a esa parte de la casa, aunque había oído las descripciones 
de alguno de los pretendientes. La realidad las superaba y en ese 
ambiente casi religioso todo se le antojaba gigantesco, ¿o era él 
quien empequeñecía? Avanzó con lentitud, desorientado, sin saber 
muy bien hacia dónde dirigir sus pasos. Entonces la voz de 
Penélope le llamó en un susurro: «Acércate, Antínoo. Ven y 
búscame». No se hizo de rogar. Subió de un salto al lecho y recorrió 
a gatas los encantadores recovecos que albergaba. La voz de 
Penélope había bastado para ponerle en un estado de suma 
excitación. Al descender de una zona cubierta de almohadones, se 
dio de bruces con ella. La llama de una de las lámparas irisaba los 
ojos de Penélope y doraba la curva de sus pechos. «Acércate, 
Antínoo», repetía. Y Antínoo, reclamado por esa insinuante voz de 
sirena, se deshacía de placer antes ya del primer contacto. 

Cuando estuvo tan cerca que el olor de su piel le embriagaba, la 
reina musitó, mitad como una orden, mitad como provocación: 
«Puedes entrar en mí y disfrutar todo lo que quieras, pero no puedes 
besar mis labios ni tocar mis pechos». Antínoo se desprendió de la 
túnica mostrando un cuerpo fornido y un sexo largo y delgado. 
Deseoso de penetrarla, buscó con frenesí el pubis de la reina. En 
desequilibrio sobre los almohadones, tuvo que apoyarse en el 


vientre de Penélope para no caer. Ésta le apartó inmediatamente, 
tomó su sexo y, con precisión, se lo introdujo. Una entraña tierna 
acogió el miembro de Antínoo y lo estrechó a modo de bienvenida. 
Para Antínoo era la más familiar de las caricias, y la interpretó 
como una señal de absoluta entrega. Estaba dentro de la reina. 
Como si ya fuera rey. Y al pensar en eso, más que al sentir el placer 
que le subía desde el vientre, su cabeza le dio vueltas y a punto 
estuvo de perder el sentido. 

Antínoo, sin embargo, no había penetrado a la reina, sino a 
Eurínome. Las dos mujeres se habían colocado de modo que 
Penélope hundía piernas y pelvis en las mullidas ondas del lecho 
dejando asomar su tronco. Eurínome, al contrario, dejaba asomar 
piernas y pelvis mientras el resto del cuerpo buceaba por debajo de 
las sábanas. Los muslos de la reina reposaban a horcajadas sobre el 
vientre de la criada y el rostro de ésta rozaba la espalda de aquélla. 
De esa manera mantenían el contacto que les permitía actuar de 
modo coordinado. Porque, aunque se ofrecieran demediadas, su 
acción conjunta las convertía en una. Y, lejos de sentirse incómodas, 
disfrutaban. Eurínome porque siempre había gustado del sexo 
anónimo: «Sin nombre, incluso sin rostro, el sexo es más sexo», 
afirmaba. A lo cual debía añadir en este caso la confusión de que 
era víctima el hombre que la penetraba. Antínoo creía recibir los 
favores de una reina cuando, en realidad, se estaba acostando con el 
servicio. Penélope, segundos después del acople, experimentó la 
gran satisfacción de estar engañando a un miserable. Y ambas 
apreciaban la estrecha complementariedad que se creaba entre 
ellas. Una gozaba en silencio y la otra suspiraba sin placer. 

Penélope disfrutó especialmente simulando una expresividad 
arrebatada. Es más, cuando Antínoo apartaba los ojos, en un intento 
de controlar el orgasmo, ella le tomaba por la barbilla y le obligaba 
a mirarla. El rítmico balanceo de la cama, las piernas de Eurínome 
abriéndose y cerrándose y su aliento soplándole por la espalda le 
daban pistas para orientar su mímica. Porque no sólo jadeaba, 
sincronizada con los embates de Antínoo, sino que echaba hacia 
atrás su cuello en fingido abandono, asomaba la lengua en un gesto 
de falsa lascivia, ponía los ojos en blanco simulando desmayo y 
agitaba los pechos al ritmo creciente de la excitación del hombre. 
Comprobó con agrado que Antínoo era más suyo que de Eurínome. 


De hecho, bastó con que la palma de su mano le rozara la mejilla 
para que eyaculara ruidosamente. Penélope llevó el disimulo hasta 
acompañar la descarga del hombre con gritos acompasados, como si 
también ella gozara. Lo hacía no sólo para engañar a Antínoo sino 
para cubrir los gemidos de Eurínome, que, arrastrada por el 
torbellino, intentaba ahogarlos contra su espalda. 

Antínoo se derrumbó satisfecho sobre el lecho. El acto había 
durado unos pocos minutos pero se sentía totalmente confiado, 
como si formara parte ya de la vida de Penélope. Así que enseguida 
empezó a hacer planes sobre su boda. Se casarían de inmediato y la 
ceremonia de coronación tendría lugar lo antes posible. Eupites, su 
padre, aportaría tierras y ganado a la ya rica hacienda real. Y 
reinarían felices sobre una Ítaca próspera. Nadie se opondría a ello, 
porque mataría con sus propias manos al pretendiente que no 
aceptara su victoria... Antínoo habría continuado indefinidamente 
trazando el mapa de su felicidad futura si, llegado a este punto, 
Penélope no le hubiera interrumpido. Primero le habló con voz 
tenue, como si todavía estuviera desmayada de placer: «No sólo eres 
el más atractivo de todos los que aspiran a mi mano, sino que 
nuestra alianza es la más conveniente para Ítaca». Y continuó en un 
tono más irritado, como si estuviera enfadada: «Pero, ay, Eurímaco 
ha venido a visitarme antes que tú, me debo a él y tú no serás capaz 
de matarlo». Esta segunda parte de la réplica irritó tanto a Antínoo 
como le había complacido la primera. Protestó, juró que lo haría, 
que Eurímaco no era enemigo para él... Penélope permaneció 
callada como si no confiara, esperando que penetrara en él el 
veneno del resentimiento... 

La conversación había sido meticulosamente preparada por las 
dos mujeres; estaba dirigida a los oídos de Eurímaco, que en esos 
momentos escuchaba oculto detrás de una columna. Había llegado a 
la habitación poco después de Antínoo y había presenciado la 
escena con ira contenida. Es más, en cierto momento había pensado 
subir al lecho, abalanzarse sobre su rival y degollarlo ante los ojos 
espantados de Penélope. Pero se había retenido. Porque no era 
honorable matar a un guerrero desarmado y, sobre todo, esperaba 
obtener alguna ventaja de lo que allí ocurriera. Pero los 
sentimientos de Eurímaco cambiaron cuando oyó las palabras de 
Penélope. Entendió que ella le otorgaba, más que prioridad, 


preferencia, y que, al mismo tiempo, reprochaba a su rival una clara 
inferioridad, incluso incapacidad, para enfrentarse a él, el 
verdadero campeón de los pretendientes. En unos segundos su 
interpretación de la escena dio un vuelco, dejó de ver a Penélope 
como una mujer inconstante que, tras haberle masturbado a él, se 
ayuntaba con otro hombre, para considerarla una víctima, sometida 
a la fuerza por Antínoo pero, al final y habiéndoles probado 
carnalmente a los dos, reclamándose suya. 

Y eso era precisamente lo que Penélope quería. Sin coste físico 
ni emocional, sólo con inteligencia y disimulo, había logrado 
enfrentar a los dos líderes de los pretendientes. Antínoo abandonó 
el dormitorio con una idea, casi una obsesión. Y no era casarse con 
ella, sino acabar con su rival. Otro tanto le ocurría a Eurímaco. Pero 
las fuerzas entre ambos estaban equilibradas, y sus respectivos 
aliados eran igual de poderosos, tanto que la confrontación podía 
prolongarse meses. En ello al menos confiaba Penélope. Pero lo que 
a la reina le llenaba de orgullo, y también de alegría, era su 
interpretación como actriz. Había sido media mujer, pero había 
desempeñado el papel de tres. Para Antínoo había sido una amante 
entregada; para Eurímaco, una prometida fiel; para Eurínome, reina 
inteligente y amiga cómplice. Y ese juego de espejos en el que su 
imagen se triplicaba le provocaba una evidente excitación. Sabía 
que, cuanto más múltiple apareciera para los demás, más única 
sería para sí misma. 


«Si mi padre creía en el significado de los nombres, ¿por qué me 
llamó Penélope, “la de los ojos llorosos”? ¿Acaso quiso vincularme 
desde mi nacimiento a un destino de ausencia y tristeza?», se 
preguntaba sin cesar esos días. Y no sólo reflexionaba sobre su 
padre, también lo hacía sobre el papel que los demás hombres, en 
especial su marido y su hijo, habían desempeñado en su vida. 
Recordaba su infancia lacedemonia y los cuidados de su madre 
Peribea, así como el cariño de su padre, Icario. Excesivo se le 
antojaba ahora. Sólo la entregó a Ulises cuando ella se lo pidió con 
insistencia. Incluso la persiguió hasta su salida de Esparta en un 
último intento de conservarla a su lado. Pero tanto fervor paterno 
ocultaba un lastre sentimental que Penélope había tardado en 


superar. Porque, para quererle —o para ser querida—, había tenido 
que plegarse a sus gustos, comportarse según sus preferencias, 
convertirse en la mujer que él había querido que fuera. 
Seguramente como en tiempos también hizo su madre y, antes que 
ella, su abuela. 

¿No había ocurrido lo mismo con Ulises? Su repentina partida 
había interrumpido un idilio. Además de inigualable amante, era 
también sensible, generoso, ocurrente e infatigable narrador de 
historias. A su lado, las horas transcurrían rápidamente. Pasaban 
tan veloces como después de su partida se hicieron interminables. 
Bien mirado, su matrimonio había sido un año de pasión y veinte de 
espera. ¿Puede alguna mujer soportar tan descompensado balance? 
Se esforzaba, pero con el paso del tiempo se debilitaba su confianza, 
incluso su cariño. A veces llegaba a dudar de que hubiera un tiempo 
en que conoció la felicidad. ¿Existió realmente ese ser excepcional 
que sólo con mirarla la transportaba al cielo, más diosa que mortal, 
o había sido sólo un sueño al que ahora se aferraba para negar una 
realidad cada vez más inevitable? ¿Por qué se había marchado 
Ulises? Y, más difícil de responder aún, ¿por qué no volvía? 

A los oídos de Penélope habían llegado las más diversas, a veces 
inverosímiles, historias. Desde que la guerra de Troya terminara, 
hacía diez años, todos los caudillos griegos habían regresado a sus 
hogares. Todos menos Ulises. Un náufrago que había logrado 
alcanzar las playas de Ítaca contaba que lo había visto en la isla 
Ogigia amancebado con la ninfa Calipso. Al parecer, cegado por sus 
encantamientos, llevaba siete años conviviendo con ella y hasta 
había tenido un hijo. Pero Penélope sabía en qué consisten los 
encantamientos de las mujeres y también conocía las apetencias 
sexuales de su marido. Pese a todo, le costaba aceptar el abandono 
y, más aún, el olvido. Una y otra vez se preguntaba qué hechizos 
utilizaba Calipso, capaces de neutralizar el milagro de su amor. Y la 
respuesta siempre le partía el corazón. 

Con frecuencia Penélope había pensado en entregarse a otros 
hombres. No le faltaban ocasiones. Al contrario, más bien le 
agobiaban. ¿No era estupidez más que fidelidad aguantar tanta 
espera? Sin noticias, sin plazos, sin esperanzas... Y, además, con la 
sospecha, cada vez más fundada, de que Ulises hubiese rehecho su 
vida en otro lugar, con otra mujer... Penélope miró a muchos 


hombres con este pensamiento, y no sólo a los pretendientes. 
Hombres hermosos y deseantes, dispuestos a cualquier cosa por ella, 
que le habrían dado lo que les hubiera pedido. Pero no había 
querido... o no había podido... ¿Qué sentido tenía arrojarse a los 
brazos de un hombre sólo porque otro la despreciaba? En su caso, 
además, influía la perentoriedad con la que le planteaban la nueva 
relación. Cuantos la rodeaban insistían en que conociera nuevo 
varón. Pero el adulterio pierde su atractivo cuando se hace 
obligatorio. De hecho, Penélope se decía que, de no haberla 
asediado los pretendientes, habría sido infiel. No les quería porque 
ellos se empeñaban en que les quisiera. Aunque quizá todo fuera 
más sencillo y, simplemente, veinte años después, seguía 
enamorada de Ulises. 

Telémaco, su hijo, tampoco le había servido de apoyo en tan 
difícil coyuntura. Tenía unos pocos meses cuando su padre partió y 
los primeros años fue, más que un consuelo, fuente inagotable de 
alegría. Verlo crecer y comprobar cómo en su rostro afloraban los 
rasgos amados de Ulises constituyó una auténtica delicia. Pero a 
partir de los siete años empezó a mostrar más interés por las 
enseñanzas de Mentor que por las caricias de su madre. Amigo 
íntimo de Ulises, había recibido el encargo de vigilar la buena 
marcha del reino, pero Mentor se había centrado en la educación de 
Telémaco, al que amaba como a un hijo. Y éste había respondido 
convirtiéndose en el mejor de los aprendices. Penélope había visto 
con preocupación cómo el mar se iba dibujando en el azul de sus 
ojos. Al igual que su padre, había nacido para la aventura. Supo, 
pues, que él también se marcharía. Aunque nunca sospechó que 
fuera tan pronto: con poco más de quince años, zarpó hacia Pilos en 
busca de su padre, según dijo. Penélope intentó disuadirle, aunque 
sin convicción. Sabía que algunos hombres no pueden resistir la 
llamada del horizonte. Al menos logró que, además del invencible 
Pireo, le acompañara el propio Mentor. Ella gobernaría..., a pesar 
de los pretendientes..., a pesar de la soledad... 

Ahora esperaba a su marido y a su hijo. Cuando se asomaba a la 
terraza del dormitorio y miraba al mar, le invadía una profunda 
melancolía que a veces la mantenía horas y horas sin moverse, 
transida frente al azul. Y no era sólo por Ulises y Telémaco, sino 
también —quizá sobre todo— por ella misma. Se sentía vacía, en 


cierta medida inútil, palimpsesto permanentemente en blanco, tela 
que se teje y desteje, sin nada que decir, quizá sin nadie que ser, a 
la espera del acontecimiento que no acaba de producirse. Pese a 
todo, quería permanecer virginal. Su decisión de no dejarse 
penetrar por ningún pretendiente no obedecía a la fidelidad ni al 
pudor. Era para afirmarse. La querían como objeto de deseo, simple 
cópula, como trofeo de una rivalidad viril y vía de acceso al trono 
de Ítaca. Pues bien, no iba a ser copulativa sino disyuntiva. O ellos 
o ella. 


Le preocupaba la posición de Eurínome. Y no sólo la físicamente 
contorsionada que debía adoptar en la cama. Estaba obligada a 
copular con hombres de aviesas intenciones y que, además, creían 
hacerlo con otra mujer. Su papel podía resultarle humillante, mero 
orificio de desahogo al servicio de su señora. Una debía prostituirse 
a fin de que la otra permaneciera casta. Para que la reina pudiera 
ser fiel a un hombre que la ignoraba, la criada debía entregarse a 
otro que desconocía su existencia. Penélope decidió abordar 
directamente la cuestión, pues su seguridad dependía de ella. La 
respuesta de Eurínome le sorprendió. No se sentía degradada, sino, 
al contrario, estimulada. «Yo conozco el engaño mientras que ellos 
son engañados», repuso; «tú siembras en ellos el entusiasmo y yo lo 
recojo. Así que me beneficio de un deseo que nunca habría 
conocido por mis medios, el deseo que provoca una reina. Y, si lo 
permitís, señora, estoy orgullosa de que nos confundan y mi entraña 
sea tomada por la de la más bella de las mujeres.» 

Una historia que su criada le contó, y que luego habría de 
escuchar docenas de veces, terminó de convencer a Penélope. 
«Empieza a circular por la ciudad la verdadera historia de la toma 
de Troya. Aedos y rapsodas aseguran que la inexpugnable Ilion no 
cayó como consecuencia de la cólera de Aquiles, sino de la 
inteligencia de tu marido, oh mi reina. Dicen que mandó construir 
un gigantesco caballo de madera que los troyanos tomaron por el 
tributo de los griegos a Poseidón en reconocimiento de su derrota. 
Cuando lo introdujeron en la ciudad, Ulises y los suyos salieron del 
vientre de la bestia y los mataron a todos. Pues bien, señora, yo soy 
tu caballo de Troya en la lucha contra los pretendientes, el arma 


secreta que alberga en su interior la solución a nuestros problemas. 
No me siento humillada, porque nuestro es el poder y nuestra será 
la victoria.» 

Con estas elocuentes palabras quedó rubricada una alianza que 
todavía debía dar numerosos frutos. Y el primero, más importante 
incluso que la contención de los pretendientes, fue la lección que 
Penélope aprendió de su criada: no tiene el poder el que más 
manda, sino el que menos obedece, y que el dominio más eficaz no 
es el que se impone por la fuerza, sino el que, subrepticio, se acepta 
como si no existiera. Desde esa perspectiva, su propio 
comportamiento le resultaba más aceptable. Antes hacía y deshacía 
con hilos tensados en un telar; ahora hacía y deshacía con hombres 
presos de la ambición. No era un trabajo inútil sino neutralizador. 
Se trataba de que una fuerza contrarrestara la otra. La noche 
eliminaba lo hecho durante el día, como Antínoo eliminaría lo 
hecho por Eurímaco. 

Libres de cualquier remordimiento, las dos mujeres aprendieron 
a disfrutar de sus citas con los hombres. Porque, naturalmente, 
hubo más. No las promovieron, pero tampoco las escatimaron. 
Tuvieron todos los encuentros necesarios para mantener el delicado 
equilibrio entre los pretendientes. Y así pasaban, en estratégica 
alternancia, de los brazos de Eurímaco a los de Antínoo. Las cópulas 
de ambos resultaban muy similares. Inducidos por el ambiente y 
convenientemente estimulados por las dos mujeres, apenas tenían 
oportunidad de lucirse, ni siquiera de mostrar sus preferencias. 
Cuando Penélope y Eurínome estuvieron más seguras de su 
compenetración, ¡introdujeron variantes en cada encuentro, 
probando nuevas posturas o añadiendo algún aliciente. Y les 
estimulaba tanto hacerlo como, después, comentarlo. El sexo de 
Eurímaco era más grueso y sus arremetidas más brutales, pero solía 
derramarse antes que Antínoo. En cualquier caso, ambos eran 
igualmente fáciles de convencer. Bastaban unos cuantos halagos a 
su hombría e insistir en su preeminencia sobre los demás, y ya 
estaban dispuestos a hacer lo que las mujeres dijeran. Entendieron 
que, aunque parecieran enteros, ellos estaban más partidos que 
ellas: cuando su sexo trabajaba, el cerebro se les paraba. 


En cierta ocasión, mientras yacían con Antínoo, Penélope 
distinguió una carnosa protuberancia que sobresalía de una de las 
columnas. No tuvo dudas. Se trataba del sexo de Anfinomo, que, 
como de costumbre, la espiaba, quizá incluso se excitaba viéndola 
entre los brazos de otro hombre. Entonces, sin dejar de embelesar al 
que tenía delante, concibió un plan para escarmentar al que se 
ocultaba. Le había contado a Eurínome las visitas masturbatorias de 
las que había sido objeto durante tantos meses. Y hasta le había 
manifestado su inquietud por la desaparición de Anfinomo. Desde 
que Eurímaco y Antínoo se repartieran la mujer que ambas 
formaban, no había vuelto a verle merodear por sus aposentos. 
Tampoco acudía a las reuniones de los pretendientes, para alivio de 
éstos, pues nadie le apreciaba. Penélope sospechaba que urdía algún 
oscuro plan, pues sabía que no era de los que renuncian, al menos 
no sin antes buscar venganza. 

Así que precipitó el alivio de Antínoo e hizo que abandonara la 
estancia lo antes posible. En voz baja, para que Anfinomo no 
pudiera oírla, ordenó a Eurínome que permaneciera bajo las 
sábanas y siguiera sus instrucciones, las que le diera de palabra y 
las que le transmitiera con el movimiento de su cuerpo. Con 
lentitud, como si su tronco navegara, empezó a separarse de su otra 
mitad y a desplazarse hacia la zona del lecho más cercana al 
escondite de Anfinomo. Sabía que allí las luces, reflejadas en las 
barras de bronce que adornaban el remate de la cama, adquirían un 
inquietante tono rojizo. Eurínome, por su parte, se movía en 
dirección contraria con gran agitación de piernas. Penélope habló 
entonces con voz cavernosa: «Ven aquí, Anfinomo. Haz lo que tanto 
tiempo has deseado. Satisfácete en mí. Allá está mi sexo. Atrápalo 
antes de que huya». 

El miembro de Anfinomo fue asomando poco a poco por detrás 
de la columna. Y al otro extremo apareció su cuerpo, más 
encorvado de lo habitual por el pánico. Ofrecía un penoso aspecto. 
Con los hombros encogidos, su sexo surgía enorme, y mientras éste 
apuntaba al cielo, el rostro se le desencajaba. El espectáculo era 
fantasmagórico. Veía a una Penélope partida, oscura y enrojecida 
por la luz, como ensangrentada, levantando los brazos mientras sus 
piernas y sus nalgas se exhibían al otro lado de la cama como una 
quimera tentacular. Se quedó paralizado ante el prodigio, anclado 


detrás de su miembro, incapaz de reaccionar. Consciente del efecto 
que provocaba, y conocedora de las devociones de Anfinomo, 
Penélope remató con una nueva invitación: «Hermes te ayudará a 
poseerme. Él encubre a los ladrones. Si se lo pides con fe, se te 
llevará con mi fugitiva entraña, dentro de mí para siempre. Sé que 
te gusta esconderte. Quizá así desaparezcas y por fin seas Nadie». La 
invocación de Hermes hizo reaccionar a Anfinomo, que abandonó el 
dormitorio corriendo, agitando los brazos y rogando a su dios que le 
librara de ese monstruo demediado y, sobre todo, que no le 
convirtiera en Nadie. 

En cuanto el hombre abandonó la estancia, Penélope se arrancó 
del lecho y Eurínome, despeinada, sacó la cabeza de debajo de los 
almohadones. Se miraron y rompieron a reír en una incontenible 
carcajada. Un tanto asfixiada por el acolchonado entierro, todavía 
brillante por la reciente cópula, la figura de la criada se le antojó a 
Penélope especialmente atractiva. El entusiasmo por la reciente 
victoria y la complicidad trenzada fuera y dentro del dormitorio, 
por encima y por debajo del lecho, la llevaron a abrazarla con 
ternura. Pero la suavidad de su piel, la humedad de sus labios al 
devolverle los besos, el roce de los pechos de ella con los suyos, el 
dulce entrechocar de sus pezones hizo que sus sentimientos 
cambiaran. En unos segundos pasó de la amistad agradecida a la 
lascivia. Eurínome lo notó, o ella misma se sintió arrebatada por la 
misma pasión, y llevó la mano a la entrepierna de su señora. 
Penélope dio un respingo y se apartó, más conmocionada que 
excitada. Hacía tanto tiempo que nadie la tocaba que la caricia fue 
de una estremecida intensidad. Eurínome se detuvo, temerosa de 
haber ido demasiado lejos, de haber profanado quizá la intimidad 
de su reina. Pero Penélope, emocionada por la belleza de ese rostro 
asustado, dio rienda suelta al deseo y sus brazos rodearon el cuello 
de Eurínome. 

Con qué placer se dejó morder los labios aflojados por el deseo, 
con qué abandono se tendió en el lecho y permitió que lamiera 
orejas y cuello, con qué escalofrío acogió el mordisqueo en los 
pezones, con qué culebreo de cintura enarcó el vientre para ampliar 
la extensión de caricias y besos... Era muy distinto a lo que había 
experimentado junto a Ulises; aunque el placer se asemejara, las 
formas del contacto divergían. Era como si, entre los brazos de 


Eurínome, la piel se tornara más vasta, como si su cuerpo, menos 
concentrado en el vientre, se expandiera en un gozo quizá más 
estrecho pero más prolongado. Efervescente, deseosa de ser ella 
quien prodigara y dirigiera las caricias, se incorporó e intentó 
tumbar a Eurínome. Entonces ella la retuvo y le dijo: «Aguarda, mi 
reina, y deja que me lave. Todavía llevo dentro el líquido de 
Antínoo». Pero Penélope, enardecida por el deseo, o tal vez ya 
enamorada de Eurínome y de todo lo que contuviera, repuso: «No lo 
hagas. La belleza de la copa hará delicioso todo lo que en ella 
beba». 

Y estalló la lujuria. La frase de Penélope conmovió a Eurínome 
hasta tal punto que su cuerpo vibró de arriba abajo. Y la conmoción 
de la criada repercutió en la reina y, así, enredadas la una en el 
seísmo de la otra, sus carnes se abrieron y sus volcanes entraron en 
erupción. Obligada por su declaración, fue Penélope la primera que 
llevó los labios al sexo de la que, más allá de jerarquías, ya sólo era 
su amante. Pasó la lengua por esos labios verticales, abiertos, 
tiernos, rezumantes. Una y otra vez. Luego los besó en un boca a 
boca prolongado y absorbente. Efectivamente, el sexo de Eurínome 
destilaba un jugo amargo envuelto en un penetrante aroma a mar. 
Pero no percibía el relente de la descarga del hombre. Y, si estaba 
allí, no le importaba. De hecho, le gustaba. Nunca había probado un 
manjar más delicioso. La blandura del tacto, la untuosa humedad, la 
intensidad del olor se mezclaban en una arrebatadora sensación que 
le impedían apartarse. Abocada entre las ingles, lamía, sorbía, 
mordía... No controlaba lo que hacía. Quizá simplemente se nutría. 
Porque, llegada a ese punto, la caricia le parecía, más que sexo, la 
esencia misma de la vida. Además Eurínome agonizaba en roncos 
estertores que, producidos por la lengua de Penélope, atravesaban 
su pecho y le desgarraban la garganta. Acompañaba los quejidos 
con suaves empujones en la espalda, como si quisiera introducirla 
en su cuerpo. Y ese balanceo la meció en el éxtasis hasta que 
Eurínome soltó un chorro ácido que penetró en su boca, le salpicó 
por el mentón y el cuello y embriagó su nariz. El alivio vino 
acompañado de aullidos de muerte que tardaron varios minutos en 
amortiguarse. 

Sin tomarse tiempo para descansar, y como si tuviera prisa por 
devolverle la caricia, Eurínome volvió de espaldas a Penélope, abrió 


sus nalgas e introdujo una lengua afilada en su orificio oscuro. Y, 
según entraba y salía, apretaba sus carnes cada vez con mayor 
intensidad, hundiéndole los dedos y marcándole las uñas. 
Coordinaba de tal manera el ritmo de sus penetraciones con la 
fuerza de sus pellizcos que placer y dolor se combinaban en una 
espiral vertiginosa. Penélope rodaba por ella en una caída 
inacabable, abandonándose al abismo. Luego le introdujo los dedos. 
Primero uno, luego dos, después tres y hasta cuatro. De dentro 
afuera, y también en sorprendente gancho que removía el más 
oculto rincón de su entraña. Eurínome la recorrió toda como si 
estuviera hambrienta de ella. La colocó de nuevo boca arriba y 
abrazó sus pechos, los dos a la vez y cada uno por separado. Y llegó 
un momento en que Penélope se perdió en el placer. Con la mirada 
extraviada y la respiración contenida, quedó inmóvil, instalada en 
el éxtasis. Por fin, cuando Eurínome la besó enlazando la lengua 
con la suya, manteniendo los dedos en su sexo, restregando los 
muslos contra los suyos y batiendo los pechos contra sus pezones, 
estalló. Fue un suspiro hondo y una convulsión prolongada. 

No terminaron ahí. Porque al punto se colocaron la una en 
posición inversa a la otra, la boca de Eurínome en el sexo de 
Penélope y la boca de Penélope en el sexo de Eurínome, sus labios 
horizontales contra los verticales, abrevándose la una en la otra. Y 
así abrazadas rodaron durante horas por la infinitud del lecho hasta 
que, exhaustas, se durmieron, la cabeza de una en los muslos de la 
otra, untuosas todas sus bocas, respirando la brisa de sus sexos. 

Penélope no sabía que Ulises iba a regresar a Ítaca llamándose 
Odiseo, «el que es Nadie». Y que el nombre que tanto había 
aterrorizado a Anfinomo había proporcionado nueva vida a Ulises, 
pues no sólo le había servido para librarse del cíclope Polifemo sino 
que había presidido toda la épica hazaña de su regreso. Tampoco 
sabía otras muchas coincidencias que se habían producido en la 
vida de ambos a pesar del tiempo, a pesar de la distancia. Él había 
pasado los últimos años dando tumbos por mares y reinos, de 
combate en naufragio y de desgracia en amorío. Ella no había salido 
de Ítaca. Ambos, sin embargo, habían tenido que afrontar parecidas 
peripecias. Penélope había defendido el tálamo nupcial de los 
asedios sufridos por los pretendientes y para ello había recurrido a 
múltiples trucos e inconcebibles alianzas. Esa batalla era similar a 


las que su esposo había librado contra los más peligrosos enemigos 
en los más recónditos lugares. También había encontrado, más que 
consuelo, desconocidos placeres en los brazos de una mujer. Y si 
bien Eurínome no era maga como Calipso, su incondicional entrega 
había obrado prodigios. Pero, aunque desconociera la semejanza de 
sus trayectorias, algo le decía que iban a concluir y, finalmente, 
confluir. 

Despegándose suavemente del cuerpo de Eurínome, que seguía 
durmiendo, Penélope salió a la terraza. Durante años había creído 
que sus esfuerzos por mantener la dignidad a salvo acortaban la 
ausencia de Ulises, como si la resistencia de ella le acercara al 
hogar, como si su negativa a olvidarle pudiera ayudarle a encontrar 
el camino... Muchas horas había pasado oteando esa línea donde el 
cielo se hunde en el mar, segura de que algún día lo vería aparecer. 
Sus párpados se habían arrugado y sus ojos se habían vuelto más 
azules en la contemplación infinita. Ahora comprendía que Ulises 
sólo llegaría cuando dejara de esperar, cuando el pozo sin fondo de 
la nostalgia empezara a rellenarse de felicidad, cuando un nuevo 
sentimiento aplacara tanto resentimiento... 

Por primera vez en mucho tiempo, contemplaba el mar como 
paisaje y no como ruta de regreso. Ni siquiera rebuscaba en el surco 
brillante del amanecer la sombra de una vela o el chapoteo de unos 
remos. Pero, quizá por eso mismo —porque los dioses hacen que 
encontremos cuando no buscamos—, un punto se perfiló en el 
horizonte. Primero pareció un incierto reflejo, apenas una mota en 
la tersura del mar, que poco a poco aumentó de tamaño. Podía ser 
cualquier barco, uno más de los que comerciaban entre Ítaca y el 
continente. Pero algo en su corazón le anunciaba una llegada 
especial. Su pulso se aceleró, como si así pudiera apremiar su 
atraque en el puerto. El mástil se hizo visible y, con él, el distintivo 
de la embarcación. Era Telémaco que, por fin, regresaba. Uno de 
sus hombres volvía. Y, ¿quién sabía?, quizá el otro no tardaría en 
hacerlo. Porque así es el rastro de la sangre, una gota lleva a la 
siguiente y el retorno del hijo precede, simple adelanto, al del 
padre. 

Penélope dio un profundo suspiro, inhaló el aire fresco de la 
mañana y sonrió. Sentía que su larga aventura también empezaba a 
tener fin, y una paz ya olvidada la invadía. En cualquier caso, 


tantos años de espera —ahora lo entendía— le habían servido para 
algo más que permanecer en estado de viudedad latente. 
Contemplado con perspectiva, no había sido tiempo perdido sino de 
aprendizaje y de consolidación —quizá de transformación— de su 
condición de mujer. De hecho, a pesar de haber disimulado, 
engañado y suplantado, después de haber hecho para deshacer y de 
haber sido para dejar de ser, finalmente se sentía fuerte y singular. 
Volvió la cabeza y distinguió el hermoso cuerpo de Eurínome 
desperezándose entre las sábanas. Ella era la prueba, gozosamente 
viva, de que se había convertido en algo más que la esposa de 
Ulises, la madre de Telémaco, el trofeo de los pretendientes o la hija 
de Icario. Más incluso que la Penélope de ojos llorosos que durante 
tanto tiempo había lamentado su destino. Porque, por encima del 
nombre que su padre quiso ponerle, o del trato que los hombres le 
habían dado, ella también, tan odisea o más que Ulises, había 
dejado de ser Nadie. 


Los mil y un días de Sherezade 


En tiempos del califa Shariar, la dinastía abásida alcanzó su 
máximo esplendor. Bagdad, la capital del imperio, se convirtió en 
una encrucijada cosmopolita donde confluían lenguas y tradiciones 
árabes, persas, hindúes, chinas, tártaras, kurdas, mogolas... 
Ninguna ciudad —ni El Cairo ni Alepo ni Damasco ni Ispahán ni 
Basora ni Constantinopla ni la dorada Samarcanda— podía 
comparársele. Las cúpulas azules de sus mezquitas, sus minaretes de 
marfil, las marmóreas almenas de sus palacios, sus bazares repletos 
de mercancías, sus plazas tapizadas de palmeras hacían de ella, más 
que enclave, leyenda. Y eso sin olvidar la maestría de sus orfebres, 
el refinamiento de sus cocineros, el talento de sus poetas, el fervor 
de sus derviches, la inspiración de sus músicos y la belleza de sus 
mujeres. 

Todo se podía encontrar en Bagdad, desde el puñal más afilado 
o la serpiente más venenosa al pergamino más secreto o la piedra 
más preciosa. Las posibilidades que ofrecía eran tantas que, a 
menudo, la magia se confundía con el arte, la ciencia con la patraña 
y el portento con el suceso cotidiano. De manera que en un espacio 
indecidible entre el cielo y la tierra, entre la razón y la imaginación, 
entre la aventura y el negocio, se buscaban y se ofrecían filtros 
amorosos, lámparas encantadas, genios encerrados en botellas, 
alfombras voladoras, rosas azules, caballos con alas, peces 
repujados de joyas y hasta mujeres con cuatro pechos y niños sin 
cabeza. 

Pero lo que convertía a Bagdad en un lugar irreemplazable, foco 
de atracción de viajeros y faro que iluminaba la humanidad, era la 
importancia que sus habitantes otorgaban a las artes y al 
conocimiento. Había cientos de bibliotecas, incontables escuelas y 
en cada calle se enseñaba un oficio, un truco de magia o las claves 
de un enigma. Sus sabios destacaban sobre todo en matemáticas y 


filosofía, siendo sus enseñanzas seguidas por las mentes más 
preclaras de Oriente y Occidente. 

Aunque la curiosidad intelectual proporcionaba impagables 
satisfacciones, la dulzura de la vida bagdadí provenía de esa 
encantadora decadencia que permitía ponerlo todo en cuestión, que 
nada fuera totalmente pecado ni totalmente virtud, verdad y 
mentira a un tiempo, fantasía y, con apenas desearlo, realidad. Y 
este ambiente, más que de tolerancia, de convivencia de contrarios, 
de confrontaciones a menudo paradójicas, propiciaba lo que los 
habitantes más cultivados de la ciudad denominaban «disciplinas 
mixtas». En tiempos del gran Shariar se puso de moda el cruce, 
revelador según unos, tan sólo divertido según otros, entre 
conocimientos en apariencia dispares. Así había quien combinaba la 
filosofía y la geografía y no sólo identificaba el camino con el 
pensamiento deductivo, el desierto con la ignorancia, la cordillera 
con el prejuicio y las corrientes fluviales con el estudio y la 
experimentación, sino que atribuía a cada país un ámbito del saber. 
Según los ganeimitas, seguidores del imán Ganeim, los persas eran 
la física, los hebreos la lógica, los hindúes la ética, los chinos la 
estética y los habitantes de Bagdad, síntesis de todos los saberes, la 
metafísica. 

También existían combinaciones, si no más entretenidas, sí más 
prácticas, como la que relacionaba la cocina con las matemáticas. 
Bastaba identificar cada ingrediente con una cifra y cada forma de 
cocinar con una operación. Así el guiso era la suma, el asado la 
resta, el adobo la multiplicación... Cada fórmula matemática se 
correspondía con un plato y, aunque a menudo los resultados 
dejaran mucho que desear, a veces se hacían maravillosos 
descubrimientos, como la exquisitez gastronómica preparada a 
partir de la ecuación con la que los árabes calculaban la hipotenusa 
del triángulo. 

Ninguna de estas «disciplinas mixtas» adquirió tanto desarrollo 
como la que combinaba el arte de contar con el de acariciar. Dos 
artes que, según sus numerosos defensores, se hallan íntima y 
ancestralmente conectados. Al fin y al cabo el sexo, orificio de la 
copulación, y la boca, orificio de la narración, no sólo constituyen 
nuestras principales aperturas al exterior sino que se oponen en una 
perpendicular perfecta del cuerpo, quizá en una conexión esencial 


del organismo. De hecho, se trata de las dos actividades más 
placenteras para los humanos y, aunque una se centra en lo físico y 
la otra moviliza el espíritu, ambas estimulan los sentidos hasta 
llevarlos al éxtasis del orgasmo o a la catarsis del desenlace, 
satisfecho nuestro deseo en un caso y nuestra curiosidad en otro. 

Según sostenían algunos calígrafos, la invención del libro, que 
los bagdadíes se atribuían sin ningún reparo, se había producido 
como resultado de la aplicación de este principio combinatorio. Al 
fin y al cabo, un libro no es sino la mejor manera de vestir o, si se 
prefiere, de desnudar una historia. Para empezar, el hecho de 
escribir surge como manifestación de un deseo, anhelante o 
frustrado, del escritor, y se constituye en objeto palpitante que 
busca la acogida entrañable del lector. En el acto de la lectura, el 
texto actúa como cuerpo seductor ante ese amante —a veces 
exigente, a veces entregado, a menudo distraído y en ocasiones 
desconfiado— al que atrae valiéndose de la intriga. En esa 
ceremonia de la desfoliación que es la lectura, el relato actúa 
libidinosamente, exhibe lo suficiente como para provocar la 
excitación, pero también, con el fin de mantener vivo el interés, 
oculta hasta el final sus secretos más sorprendentes. El libro se 
cimbrea entre tules de palabras, sugiriendo, creando transparencias 
que vaticinan una prometedora entrega. Renglón a renglón, página 
a página vela, desvela, revela hasta que acaba descubriendo su 
desnuda belleza o su aleccionador sentido. Sin embargo, la lectura 
no termina forzosamente en cópula y mucho menos en orgasmo: el 
fantasma de la decapitación pende continuamente sobre el libro. Si 
no resulta atractivo, la ejecución puede ser inmediata; el cierre 
brusco de sus páginas supone, de hecho, una pena capital. La 
condena a estantería perpetua y polvo secular constituye el cruel 
destino de muchas historias que quedan así sumidas en el olvido. 
Pero esta posibilidad, lejos de desanimar al escritor, le proporciona 
un aliciente complementario. Porque el placer siempre es mayor 
cuando flota a su alrededor el fantasma oscuro de la muerte. 


Además de la invención del libro, el cruce entre sexo y narración 
dio lugar a numerosas y muy placenteras prácticas. Proliferaron los 
concursos de caricias y poesía en los que, obedeciendo a estrictas 


reglas, se trataba de comprobar qué resultaba más estimulante, un 
verso o un tocamiento. Y, a la vista de los resultados, parecía 
evidente que lírica y erótica estaban estrechamente conectadas. Un 
poema bien recitado podía poner en erección a los hombres más 
curtidos. Y, viceversa, un roce adecuadamente aplicado evocar las 
más bellas metáforas. Pero esta conexión entre carne y espíritu 
encontraba su máxima expresión, más que como competición, como 
complemento. Así, se hacían exhibiciones públicas de los efectos 
que algunos relatos tenían sobre los cuerpos de los amantes, o se 
mostraba cómo una misma historia podía alentar o arruinar el 
acoplamiento según cómo fuera contada. Y era habitual que las 
parejas se hicieran acompañar por un contador de cuentos; los de 
efectos más lascivos eran muy cotizados. Es más, cundió una 
especie hasta entonces rara, el narrador de gran atractivo físico, que 
administraba las dosis complementarias de intriga y de deseo. 
Algunos espectáculos que explotaban esta relación adquirieron 
fama en todo el imperio. Proeza o estafa, ya que muchos 
desconfiaban de su autenticidad, tuvo gran éxito «la pareja del 
orgasmo interminable». Sostenían que, haciendo coincidir el 
momento culminante de una ficción con el orgasmo, éste podía 
prolongarse indefinidamente. Y, como demostración, una mujer 
bellísima dilataba el final de su historia prolongando la eyaculación 
de su amante durante más de dos minutos. Pero, más allá de las 
inevitables explotaciones circenses, esta «disciplina mixta» contaba 
con muy serios practicantes. Durante años gozaron de gran prestigio 
los torneos que se celebraban cada jueves en la mansión del 
mercader Abou Hassan. Dueño de una inmensa fortuna y conocedor 
de todos los rincones del imperio, hacía competir en torno a una 
misma mesa a los más reputados contadores de historias. Y en tales 
desafíos —verdad o leyenda— se producían prodigiosos incidentes. 
En este caso la conexión entre sexo y fábula no era contemplada 
como estímulo para aumentar el disfrute, sino como prueba para 
demostrar el autocontrol. Porque, de igual manera que el relato 
excita a quien lo escucha, distrae a quien lo cuenta. En Bagdad se 
consideraban buenos cuentistas a aquellos que, a pesar de verse 
solicitados por el placer, mantenían la concentración y seguían la 
historia indiferentes a la excitación. Y eso era lo que los selectos 
invitados de Abou Hassan gustaban contemplar. El espectáculo 


permitía comprobar a un tiempo la habilidad del acariciador y el 
dominio de sí mismo del narrador. En algunos círculos llegó a 
proponerse a estos narradores como modelo de comportamiento, 
auténtico ejemplo de disciplina física y de inventiva mental, 
prototipo social superior al guerrero, al filósofo, incluso al místico... 
Y es que, a pesar de que a primera vista pudiera parecer lujurioso, 
la hazaña constituía el ejemplo vivo de cómo, tras igualado 
combate, el verbo vence a la carne. 

Aunque sólo unos pocos privilegiados asistían a estos torneos, 
los resultados corrían de boca en boca, para mayor prestigio de los 
ganadores. Se valoraba la incidencia de una caricia en el cambio de 
entonación, los efectos de un beso en el desarrollo de la historia, la 
resistencia de la trama a los embates de una felación o —prueba 
máxima— el mantenimiento del suspense durante una eyaculación. 
También se admitían apuestas y algunos invertían grandes sumas en 
la convicción de que un participante no conseguiría terminar su 
historia, perdería el hilo o se vería obligado a cambiar el final. 
Otros, al contrario, apostaban por el seguimiento fiel de la 
narración a pesar de las interferencias del goce. Y, para calibrar 
bien la apuesta, había que tener en cuenta la trayectoria del 
contador y también la del acariciador. Porque podía ocurrir que un 
sólido orador se derrumbara ante el apremio de una mano experta o 
que, al revés, se creciera a lomos de una excitación bien controlada. 
Grandes fortunas cambiaban de mano y ello provocaba frecuentes 
reyertas. Se producía entonces el extraño fenómeno de que, 
mientras en el escenario las más atrevidas provocaciones eran 
encajadas con calma, los espectadores, sin mediar contacto, 
discutieran ferozmente. 

Uno de estos desafíos alcanzó gran notoriedad hasta convertirse 
en una leyenda más de Bagdad. Abou Hassan había logrado reunir a 
lo más granado del erotismo y la narración. Mujeres bellísimas, 
expertas en las técnicas de tocar y copular, procuraban sacar de sí a 
los contadores más renombrados del imperio. Habían acudido el 
elocuente Ibn Tahar, el ingenioso Mohamed Billah y hasta Alí Ibn 
Baker, gran improvisador. Tras una reñida sesión que se había 
prolongado más de veinticuatro horas, sólo quedaban en liza Sidi 
Numan y Sidi Condadad, indiscutibles campeones de la fábula. El 
duelo podía prolongarse indefinidamente porque ambos, lejos de 


distraerse con las amantes que les habían designado, parecían 
encontrar nueva inspiración en sus caricias. Al final Sidi Condadad, 
sorprendido por un inesperado contacto, arruinó el efecto dramático 
de su historia. Su bella amante le había introducido el sexo en su 
orificio más oscuro y, tras someterlo a intenso vaivén horizontal, se 
puso a ondular las caderas comprimiéndolo en un placentero 
pellizco que le obligó a tomar aliento e interrumpir el relato. No se 
había equivocado ni había alterado el argumento, pero había roto el 
ritmo del recitado. La audiencia, consciente del fallo, le abucheó y, 
mientras Sidi Condadad se derrumbaba, Sidi Numan sonreía seguro 
ya de su triunfo. 

Pero Sidi Condadad tenía todavía una oportunidad de vencer o, 
al menos, de empatar. Los contrincantes podían proponer una 
nueva amante para su rival. Naturalmente, escogían a las más 
expertas en llevar a los hombres por las zonas descontroladas del 
gozo. En casa de Abou Hassan no solía hacerse uso de esta 
prerrogativa porque él mismo se encargaba de seleccionar a las 
mejores, incluso a las que consideraba más peligrosas para cada 
narrador. En este caso Sidi Condadad, apremiado por su desventaja, 
ofreció a Sidi Numan una mujer que no podría rechazar. Su propia 
esposa. Él mismo la había educado en el arte de la caricia y había 
experimentado unas habilidades que, a la vista de los hechos —o de 
los relatos—, se le antojaban irresistibles. 

La esposa de Sidi Condadad tenía por nombre Zobeida y, aunque 
siempre acudía velada a estos torneos, corrían rumores sobre su 
incomparable belleza. Sidi Numan no tenía otro remedio que 
aceptar el ofrecimiento de Condadad. Habría supuesto una afrenta 
rechazarla, y, si quería mantener la fama de rapsoda invulnerable a 
la distracción, debía afrontar cualquier desafío. Así que inspiró 
profundamente, se dispuso a soportar el vendaval de pasión que se 
iba a desatar sobre él y comenzó a contar su historia. Los ojos eran 
las armas más temibles de Zobeida. De un verde clarísimo, 
lanzaban, más que miradas, llamadas al ahogamiento. Se puso a 
lamer el sexo de Sidi Numan, entumecido ya por tanta caricia, al 
tiempo que le clavaba la vista sin vergiienza, incluso con evidente 
descaro. Y había tanta solicitud y tanta profundidad en sus ojos que 
cualquier otro se habría ahogado en ellos. Pero Sidi Numan 
resistió... Y también permaneció imperturbable cuando Zobeida 


cogió su sexo con una mano y lo sacudió contra los labios 
verticales, sin introducirlo, sólo frotándolo contra la suavidad 
rezumante de su abertura... 

Zobeida se deshizo en caricias, utilizó los trucos que le había 
enseñado su marido y algún otro que había aprendido por su 
cuenta. Había tenido a Sidi Numan en todos sus orificios, la historia 
que contaba tocaba a su fin y parecía que iba a terminarla sin 
mayor incidente. Se lanzó entonces a sus testículos, los mordió con 
ternura, introdujo un dedo en su ano y apretó con dos dedos la 
punta del pene. El milagro se produjo y, finalmente, Sidi Numan se 
vació en la boca de Zobeida. Pero aquél, lejos de alterarse, 
prosiguió el relato con adecuada entonación. Hizo una breve pausa, 
conveniente para introducir el desenlace y, con un ritmo 
entrecortado que, más que interferir, reforzaba el carácter trágico 
del relato, concluyó. Sidi Numan supo reconducir el placer y 
transformarlo en verosimilitud. Y fue largamente aplaudido por 
ello. Sidi Condadad no pudo reprimir su rabia y, considerando que 
su mujer había contribuido más al éxito que al fracaso de su rival, 
se levantó, sacó un puñal y la degolló allí mismo, ante la mirada 
espantada de los oyentes. Zobeida murió antes de terminar de 
desplomarse. Por su cuello manaba una sangre negra como la tinta 
que se esparció por el suelo trazando una caligrafía indescifrable. 


Sherezade creció en este ambiente. Hija del visir Giafar y 
educada en la corte del califa, conoció a los artistas más afamados y 
a los políticos más influyentes. Sedienta de conocimientos, 
enseguida destacó por su inteligencia y discreción. A los quince 
años dominaba seis lenguas y no tenía rival en los debates 
filosóficos. Su madre insistía en familiarizarla con las tareas del 
serrallo para el que, por mucha afición intelectual que demostrara, 
estaba destinada. Giafar había pensado casarla con el príncipe de 
alguna provincia lejana para así reforzar su posición ante el califa. 
Pero Sherezade no mostraba el menor interés por el matrimonio. 
Desoía las recomendaciones de su madre mientras buscaba por 
todos los medios participar en las actividades de su padre. Ideó la 
manera de introducirse en la cámara del consejo y seguir, aunque 
no siempre entendiera las implicaciones políticas, lo que allí se 


discutía. En cierta ocasión, el propio Shariar se acercó a la reunión. 
Fue por sorpresa, a tenor de la temblorosa agitación que provocó en 
la asistencia; hasta su padre tartamudeó ante la celestial presencia. 
El califa habló apenas unos minutos y al poco abandonó la estancia. 
Sherezade no llegó a verlo desde su escondite, pero estuvo tan cerca 
que sintió el aire de su majestuoso manto al partir. Y, sin poderlo 
evitar, un escalofrío recorrió su espalda. 

Más que la política o la filosofía, Sherezade apreciaba la 
narración. La consideraba una más —la más sofisticada sin duda— 
de las artes mágicas. Porque posee la extraordinaria facultad de 
transportar a otro mundo a quien la escucha; era un hechizo verbal 
capaz de abolir la realidad y crear ante nuestros ojos —o en nuestra 
mente— el espacio fabuloso de la ficción. Pero desde muy joven, 
más que escuchar, le gustaba contar. Como no era una habilidad 
adecuada para una mujer, la ocultó a todo el mundo. Sólo su 
hermana Dinarzade supo de ella y fue testigo de cómo, con el paso 
de los años, la perfeccionaba hasta alcanzar gran maestría. 

Sherezade y Dinarzade eran tan parecidas físicamente como 
diferentes intelectualmente. Dinarzade, dos años menor, no 
compartía las aficiones de su hermana. Ella prefería cuidar de su 
aspecto físico, complacer a los hombres y soñar con un futuro 
amante —no podía confiar en el marido que su padre le eligiera— 
que le haría conocer los trances del amor. Sin embargo, reconocía 
que Sherezade era una gran narradora. Nunca, ni siquiera entre los 
rapsodas de la corte, había escuchado historias tan arrebatadoras y 
con desenlaces tan sorprendentes. Dinarzade abandonaba cualquier 
tarea, hasta los coqueteos con otros muchachos, para escuchar a su 
hermana. Sherezade veía el embeleso de su rostro. Y no había para 
ella mayor recompensa. No sólo era la prueba del dominio que 
estaba alcanzando en su arte, sino que suponía un placer 
contemplar ese brillo en la mirada de quien escucha, de quien, para 
bien o para mal —según la historia—, indiferente a la vida o a la 
muerte, se mantiene pendiente de las palabras del narrador. El 
único que cuenta. Pero pronto le resultó insuficiente. El teatrillo 
improvisado en la habitación de Dinarzade no daba cabida a los 
mundos que su imaginación contenía, y llegó un momento en que 
tampoco el arrobamiento de su hermana le bastó. Sherezade 
necesitaba otros escenarios, quizá nuevas lecciones que le 


permitieran perfeccionar su arte. 

Fue entonces cuando llegó a la ciudad el gran Camaralzamán. Su 
fama de contador le precedía. Había visitado Bagdad hacía más de 
veinte años y había dejado un recuerdo imborrable de su oratoria. 
Al parecer, había abandonado la ciudad porque él también 
necesitaba nuevos retos que pusieran a prueba sus facultades. Se 
había internado en el desierto y allí, sin oídos que le escucharan, 
con la arena azotando su boca, con el sol derritiendo su cerebro y la 
sed arrasando su garganta, había permanecido contando historias 
hasta que, por fin, por la magia de sus palabras, como si la 
vegetación brotara para escucharle, el desierto se había convertido 
en vergel. Sólo entonces, insuperable ya en su arte, había regresado 
a la civilización. 

Eso al menos contaban de Camaralzamán. Pero resultaba 
imposible distinguir lo que en él había de realidad y de ficción, ¿o 
era él mismo una quimera? Existían numerosas variantes sobre sus 
orígenes. Desde hijo de un rey cruel que, advertido de que nunca lo 
nombraría en sus cuentos, lo perseguía para matarlo, hasta forzado 
de la narración, condenado a contar historias para redimir un 
pasado de cronista aburrido. 

Sherezade estaba convencida de que toda esa fama sólo podría 
provocar decepción en ella. A pesar de todo, buscó la manera de 
asistir a su recital. No era fácil, porque las mujeres tenían prohibido 
el acceso. Pero se disfrazó de hombre y logró entrar. La experiencia 
superó todas sus expectativas. Camaralzamán había alcanzado la 
perfección. De hecho, Sherezade, a pesar de haber acudido 
dispuesta a diseccionar sus técnicas, ni siquiera se dio cuenta de que 
hablara. La historia desfiló ante sus ojos y ante sus oídos, y ante su 
entendimiento entero, sin que pareciera que estaba siendo 
pronunciada. Cuando terminó y Sherezade, al igual que el resto del 
auditorio, abandonó la sala, nadie recordaba la voz de 
Camaralzamán. Porque —entendió Sherezade— la culminación del 
arte de contar consiste en que el público oiga sin darse cuenta de 
que escucha. 

Sherezade decidió que, de una manera o de otra, Camaralzamán 
sería suyo. Lo más adecuado habría sido que se convirtiera en su 
maestro. Pero las mujeres no eran admitidas en este tipo de 
aprendizaje y Camaralzamán no daba lecciones a nadie. Según 


decían sus incondicionales, su arte no se enseñaba, simplemente 
ocurría. Sherezade se convenció de que los poderes narrativos de 
Camaralzamán no eran el resultado de una técnica aprendida ni 
transmisible, sino un don cuyas claves radicaban en su sangre, quizá 
en su esperma. Si se hacía con él, poseería su secreto. Ya los griegos 
llamaban «semántica» a la ciencia de los significados. Y era así 
porque, en su lengua, «signo» y «semilla» están emparentados. Sí, la 
palabra era el semen que permitía fecundar la imaginación del 
oyente. Y Sherezade decidió hacerse con la semilla de 
Camaralzamán. Lujuria y narración se cruzaban una vez más, ahora 
en busca de instructiva transfusión. 


Camaralzamán nunca había participado en ningún torneo de 
cuentos y caricias, ni siquiera en los que organizaba Abou Hassan. 
No había manifestado su opinión al respecto, pero a todas luces su 
arte se encontraba por encima de estas exhibiciones; había 
trascendido las contingencias humanas y, más allá de las 
tentaciones de la sensualidad, rozaba lo divino. Sherezade era 
consciente de ello hasta el punto de considerar humillante el simple 
hecho de proponérselo; habría sido la forma más fácil de acceder a 
la fuente de su esperma y, quizá, con los contactos de su padre, 
habría podido conseguirlo. Pero no quiso. Tampoco encontró la 
manera de entrar en su círculo de amistades, acceder por un medio 
u otro a su presencia para, al menos, jugar la baza de sus encantos. 
Al parecer, los rumores acerca de su absoluta soledad eran ciertos. 
Así que a Sherezade no le quedaba más opción que irrumpir en el 
entorno de Camaralzamán. Por sorpresa y sin su consentimiento. 
Aun a riesgo de que lo considerara una violación. 

El recital que daría en la corte en presencia del mismísimo 
Shariar le pareció una buena ocasión para acercarse a él. Pese a que 
la sala estaría concurrida y vigilada, el palacio del califa era una 
segunda casa para Sherezade; había crecido en él y se había 
granjeado las simpatías de sirvientes y guardias. Necesitaba contar 
con la complicidad, al menos con la negligencia, del mayordomo 
real y del capitán de la guardia. No le costó conseguirla. Abrió una 
trampilla debajo del escenario donde Camaralzamán iba a actuar: 
permanecería escondida bajo el entarimado hasta que se iniciara la 


sesión. Entonces asomaría silenciosamente sus manos, su boca, sus 
pechos, sus nalgas si hiciera falta, e intentaría obtener el jugo 
seminal del narrador. Lo haría sin que la audiencia se diera cuenta. 
Una mesa taraceada de nácar ocultaría la mitad inferior del cuerpo 
de Camaralzamán y allí ella tendría espacio y tiempo para 
maniobrar. Estaba segura de que él sabría acoger sus caricias sin 
que la narración se resintiese, sin que ni siquiera la expresión del 
rostro lo delatara. Y eso la tranquilizaba. Porque Sherezade no 
quería desbaratar su actuación ni cuestionar su pericia, tan sólo 
arrebatarle el secreto. El maestro sabría perdonarle su osadía, pues 
lo hacía para ampliar las fronteras del cuento. Exclusivamente por 
amor al arte. 

Camaralzamán entró en la sala del trono y se dirigió al 
improvisado teatrillo que habían preparado para su actuación. Un 
silencio profundo se instaló en la vasta estancia. No sólo el califa y 
las docenas de cortesanos callaron al verle aparecer. Hasta los 
pájaros del jardín y el viento que soplaba entre las cortinas cesaron. 
Prodigio o parte del espectáculo, el murmullo de las fuentes 
también se apagó. Sherezade no había contado con el milagroso 
mutismo que precedía las actuaciones del narrador. Tendría que 
moverse con el mayor sigilo; incluso el roce de sus caricias podía 
interferir en el recitado o, peor aún, desvelar su presencia. Pero no 
fue ésta su única sorpresa. Camaralzamán se había sentado muy 
erguido sobre un pequeño taburete, y las piernas, ligeramente 
entreabiertas, permitían ver que no llevaba ninguna otra prenda 
debajo de la túnica y que su sexo, sin necesidad de contacto alguno, 
mostraba una extraordinaria erección. 

Quizá ahí radicara su secreto. Quizá Camaralzamán no 
necesitara confrontarse al placer porque vivía permanentemente 
inmerso en él. Sherezade quedó anonadada. Al levantar la 
trampilla, se topó con ese enorme miembro que parecía mirarle de 
hito en hito. Durante unos segundos dudó. No estaba segura de que 
sus caricias surtieran efecto. Se diría que el sexo de Camaralzamán 
se había petrificado y convertido en una estatua, imponente 
monumento al placer. No obstante, y puesto que no le quedaba otra 
opción, alargó las dos manos y empezó a acariciarlo. A pesar de la 
rigidez, el tacto era suave y muy cálido, casi ardiente. Sherezade no 
sabía cómo seguir. Había visto actuar a auténticas virtuosas de la 


caricia y no ignoraba que cada gesto, cada presión, cada humedad 
podía provocar los más intensos o los más frustrantes efectos. Había 
elaborado su plan confiando en la intuición o, mejor dicho, en el 
deseo. Pero no en el deseo carnal sino en el narrativo. Su afán por 
aprender a contar guiaría su tacto y le indicaría el camino hacia la 
carga —quizá descarga— seminal —quizá semántica— de 
Camaralzamán. 

Sólo en ese momento, al sentir entre los dedos su carnalidad, 
Sherezade se dio cuenta de que se trataba de un hombre y de que su 
cuerpo era atractivo. Deslumbrada por sus ficciones, había perdido 
de vista su realidad. Y ésta no sólo era hermosa, sino también 
sensible. Porque, aunque ni la voz ni el rostro delataran la caricia, 
el miembro se estremeció en sus manos. Y a partir de ese momento, 
Sherezade, confiada, casi abandonada a sí misma, se entregó al 
placer. Al que daba y al que recibía. 

Logró apenas sin esfuerzo introducirse el sexo de Camaralzamán 
en la boca. Hasta que se le atragantó en los testículos. Le sorprendió 
que una erección en apariencia tan tensa no contuviera dureza sino, 
al contrario, una absoluta ductilidad. Y notaba, palpitando en su 
lengua, resonando en el paladar, unos latidos que se aceleraban al 
ritmo de sus besos. El miembro parecía contener su propio corazón, 
y no sólo se estremecía, también se hinchaba. Sherezade no pudo 
resistir la tentación y empezó a maniobrar entre las piernas de 
Camaralzamán. No quería hacer ruido, pero tampoco privarse del 
placer que podía procurarle ese tallo vibrante. Con suma lentitud y 
a cuatro patas se dio la vuelta procurando no rozar la mesa 
taraceada. Arrimó sus nalgas al sexo del hombre y, sin hacer nada 
más —ni empujar ni introducir—, éste la penetró con gran 
facilidad. Como el hurón que entra en la madriguera de la liebre, en 
un movimiento rápido y voraz, así se introdujo la bestia de 
Camaralzamán en Sherezade y, tras un primer momento en el que 
pareció escarbar, se detuvo como si finalmente hubiera hecho su 
lecho. Empezó a latir cada vez más rápido y a engordar al ritmo de 
cada latido, inmóvil pero creciente. Al menos eso es lo que 
Sherezade sentía en las paredes de su sexo, plenamente colmado. El 
placer que experimentaba era tan intenso que tuvo que ahogar los 
gemidos mordiendo una de las telas que adornaban el escenario. 
Habría querido que el sexo de Camaralzamán creciera en su interior 


hasta hacerla estallar en una explosión de goce. Perdida la noción 
del tiempo y del espacio, olvidando el motivo por el que se 
encontraba ahí, sin control sobre sí misma, estaba a punto de 
provocar una catástrofe. Pero entonces la bestia disminuyó 
repentinamente de tamaño y salió de su agujero. Sherezade dio un 
grito de frustración. 

Por fortuna, nadie lo oyó, y Sherezade logró recuperar el aliento 
y algo de calma. Había olvidado que, al llegar al final del cuento, el 
rapsoda se vuelve de espaldas para desvelar el desenlace. Se 
considera prueba máxima de maestría, pues, llegado al punto donde 
se resuelven las claves de la intriga y se infiltran, subrepticias, las 
lecciones de moral, el narrador renuncia a todo apoyo que no sea su 
voz. Ni expresiones ni gesticulaciones. Por eso Camaralzamán había 
salido de Sherezade: independientemente de quién trasteara en sus 
genitales, se debía a su arte. Aun así, Sherezade sospechó que el 
excelso narrador había hecho coincidir ese momento con el de 
mayor excitación. Para frustrarla o, quizá, para provocarla. 

La situación de Sherezade se había complicado. Sólo disponía de 
unos pocos minutos para que Camaralzamán eyaculara, los que 
faltaban para el final del cuento. Tenía que hacerlo en su boca y 
estaba vuelto de espaldas. Y una multitud expectante la rodeaba. 
Hundió su cuerpo bajo los cojines, telas y tapices que adornaban el 
escenario y serpenteó lentamente. Sabía que debía moverse con 
sumo cuidado, fundirse con la blandura y la suavidad, ser incluso 
más blanda y suave que su entorno para pasar inadvertida. Y así, 
poco a poco, sinuosa e insinuante, bulto apenas prominente, 
Sherezade acabó situándose cara a cara o, mejor, boca a boca con el 
objeto de su deseo. 

Se aplicó al sexo de Camaralzamán con pasión, casi con 
desesperación, como el viajero perdido en el desierto se aboca al 
odre de agua. Eso era precisamente lo que quería. Bebérselo. Y lo 
consiguió casi sin esfuerzo. No tuvo que lamer, envolver con la 
lengua ni atragantarse. Tan sólo esperar con la boca abierta el final 
de la historia. Y en efecto, no bien el cuento terminó, el contador se 
derramó. Soltó un esperma denso que no brotaba de forma 
entrecortada, sino que manaba ininterrumpidamente como de una 
fuente. Sherezade lo paladeó, masticó su untuosidad y finalmente lo 
tragó, sin dejar que se derramara ni una sola gota. Mientras tanto, 


el público, acabado el encantamiento del cuento, aplaudía 
calurosamente. Camaralzamán se volvió hacia la asistencia, se 
inclinó ligeramente y, antes de que terminaran los aplausos, se 
levantó y abandonó la sala. 

Sherezade permaneció largo tiempo bajo los cojines esperando a 
que todos abandonaran el lugar. No sabía si el esperma que acababa 
de ingerir contenía los secretos de la narración. Tampoco si ella 
había sido la causante de la eyaculación. Quizá se derramaba cada 
vez que contaba una historia... Fuera como fuese, Sherezade 
permanecía inmóvil, haciendo la digestión como una pitón, saciada 
y feliz. Le quedaba el sabor agrio de su amante y una saliva espesa 
tañéndole las cuerdas vocales. 


Después de esta sesión, celebradísima en la corte, Camaralzamán 
volvió a desaparecer. ¿Había partido de nuevo al desierto? ¿Le 
habían defraudado Bagdad y sus refinamientos? ¿Le había afectado 
la aparición de aquella mujer? Sherezade no podía dejar de buscar 
una explicación, y en algunos momentos se sentía culpable. Por otro 
lado, no experimentó ningún efecto: ni había mejorado su habilidad 
narrativa ni le había inspirado nuevas historias. El semen de 
Camaralzamán no era semántico. Durante unos días notó una gran 
pesadez en el estómago y eructos grumosos subiéndole a la 
garganta. Sherezade no entendía lo que podía haber ocurrido... 
Pero entonces se produjo un gran cambio en el carácter del califa 
Shariar y ya nadie entendió nada. Porque, con el carácter del califa, 
sobrevino el caos y el imperio entero cambió, incluido el visir 
Giafar. Sherezade podía soportar que el mundo cambiara y sufriera 
bajo el despotismo de su emperador, pero le desesperaba ver a su 
padre preocupado. 

A Sherezade le parecía que el califa no había cambiado tanto 
como sus cortesanos decían. No había dejado de ser gobernante 
irreprochable para convertirse en tirano. Desde luego, a ella nunca 
le había parecido dechado de virtudes. Como hija del visir, le había 
visto en su más grosera humanidad; y lo que no había visto, se lo 
había oído comentar a su padre. Para Sherezade, ese al que todos 
llamaban «gran» Shariar no era más que un reyezuelo veleidoso, 
abúlico, de menguada inteligencia y carente de sensibilidad. Lo 


había podido comprobar en recepciones, discursos, consejos de 
ministros y hasta en conversaciones privadas. Su poder reposaba en 
las conquistas de sus antepasados, en la eficacia de consejeros como 
su padre y en una red de funcionarios que se encargaba de 
mantener cohesionado el imperio. La buena fama de Shariar se 
debía a la propaganda de los cronistas y, por supuesto, al miedo, 
que tan a menudo se disfraza de respeto. 

Es cierto que Shariar no había cometido ninguna de las 
atrocidades que habían ensangrentado los reinados de sus 
antecesores. Pero eso era porque no se había presentado la ocasión 
y no, como repetía Giafar, porque fuera el mejor de los abásidas. De 
hecho, lo que todos en Bagdad llamaban su «cambio de carácter», 
para Sherezade no era sino la manifestación de su auténtica manera 
de ser. Porque ¿cómo valorar que hubiera llevado el imperio al caos 
por un motivo tan fútil como la infidelidad conyugal? Había 
descubierto que sus mujeres le engañaban, pero ¿era eso motivo 
para hacer cundir el pánico entre las familias bagdadíes? Para 
ahorrarse el disgusto del engaño, el califa había decidido que sus 
matrimonios durarían sólo un día. Se casaría y, tras la primera 
noche, ejecutaría a la esposa. 

Encontrar una novia nueva cada día constituía una ardua tarea, 
sobre todo porque estaba destinada al sacrificio. Giafar debía 
encargarse de ello y, conforme el tiempo pasaba, la misión se 
complicaba. Las grandes familias de Bagdad ponían a salvo a sus 
hijas y el visir se veía obligado a reclutar cónyuges entre las capas 
menos favorecidas de la sociedad, en principio indignas de tal 
alianza. Giafar tenía entonces que aleccionarlas y disfrazarlas para 
poder presentarlas como descendientes, aunque fueran bastardas, de 
la aristocracia. Sus esfuerzos no se veían recompensados porque el 
califa, convencido de que cualquier mujer moriría encantada con tal 
de pasar una noche con él, no le otorgaba ningún mérito. Giafar 
perdió sus apoyos en la corte: había dejado de ser el administrador 
de los favores del califa para convertirse en buscador de víctimas. Y 
tenía que escoger entre la fidelidad a su señor y su propio prestigio. 
A eso, por supuesto, se añadían los remordimientos producidos por 
las ejecuciones, un desasosiego cada vez más acuciante que le 
impedía dormir. 

Sherezade decidió intervenir. Insistió tanto en ser la siguiente 


esposa de Shariar, y su padre se encontraba tan agotado y falto de 
recursos, que éste acabó aceptando. Giafar decidió que, tras la muy 
probable ejecución de su hija, él también se quitaría la vida. Así 
acabaría con tanto sufrimiento y tanta sinrazón. Por eso su asombro 
no tuvo límites cuando, después de la noche de bodas, el califa salió 
de sus aposentos anunciando que la muerte de Sherezade se 
posponía hasta el día siguiente. 

Lo que para Giafar y el resto de la corte fue sorpresa, para 
Sherezade fue la previsible consecuencia de su estratagema. Tantos 
años investigando los secretos del cuento le habían permitido 
descubrir lo que los antiguos llamaban «mitoterapia», curación por 
medio del relato. Y es que una buena historia, además de otros 
benéficos efectos, aplaca la ira. Se trata de un principio harto 
conocido entre rapsodas, incluso entre simples aficionados. Además, 
según el entender de Sherezade, el caso de Shariar era de fácil 
solución. Sabía que para muchos hombres, y para casi todas las 
mujeres, la curiosidad puede más que el resentimiento. La 
curiosidad mira al futuro, siempre esperanzada, y el resentimiento 
al pasado, cerrado sobre sus propios errores. Por eso estaba 
convencida de que el cuento vencería a los celos. Lo cual, en último 
término, matizaba la maldad de Shariar: no era persona ofuscada 
por el odio, y su cólera dependía más del capricho que de la 
crueldad. 


Cosa muy distinta fue compartir lecho con el califa. Ahí la 
grandeza de Shariar desaparecía por completo. Sherezade procuró 
mostrarse complaciente y, por supuesto, halagadora. No olvidaba 
que la suerte del imperio, y también la de su padre, dependía de lo 
que ocurriera en la alcoba. No tenía ninguna dificultad en inventar 
una historia al gusto del califa y administrarla de manera que el 
momento más interesante coincidiera con el de la obligada 
despedida. Pero pasar de la ficción a la manipulación de la opulenta 
carnalidad del califa le costaba gran esfuerzo. 

Lo intentó de todas las maneras posibles. Haciendo del amor un 
conjunto de técnicas que ejecutaba en el cuerpo del califa con 
distante aplicación, estimulándose con las ventajas derivadas de su 
nueva posición, imaginándose en brazos de otro amante... No era 


mujer que hiciera ascos al sexo. Tampoco necesitaba grandes 
motivaciones para pasar a la cópula. Pero en este caso había algo 
que superaba su voluntad. Y no era la grasa bamboleante del cuerpo 
de Shariar ni sus mínimos genitales ni el sudor de sus manos al 
acariciarla ni sus fugaces penetraciones... Tenía que ver con su 
carácter, quizá con su función soberana, probablemente con la 
obediencia incondicional, a todas luces servil, a la que obligaba a su 
padre. 

Enseguida buscó la manera de zafarse de los débitos conyugales. 
Mientras la corte seguía con interés el folletín de sus amores — 
¿salvará la vida también esta noche?—, Sherezade apenas se 
preocupaba, tan segura estaba de su ingenio narrativo. Exploraba 
los aposentos y las posibilidades que ofrecían para su futuro 
matrimonial. Se repartían en cuarenta habitaciones, cada una 
labrada en un noble material: marfil, caoba, plata, jade, lapislázuli, 
oro, teca, alabastro, cedro, mármol, bronce, sándalo, granito, ébano, 
coral, malaquita, ámbar, azabache, palisandro... Todas estaban 
recubiertas de espejos. Cualquiera habría pensado que habían sido 
hechas para multiplicar el goce del califa, que vería así a sus 
mujeres infinitamente repetidas. Sherezade, tras permanecer una 
semana en los apartamentos califales, dedujo que eran para 
reproducir la imagen de Shariar, que, a pesar de su aspecto, no se 
cansaba de mirarse. Y no sólo reflejos. Las habitaciones también 
habían sido concebidas para atrapar los sonidos y reverberarlos de 
rincón en rincón. Los efectos del eco resultaban vertiginosos, pues el 
suspiro de una habitación se podía oír ampliado en grito en otra y 
las conversaciones mantenidas en un momento escucharse horas 
después. 

Con tan maravillosa decoración a Sherezade le resultó fácil 
escabullirse. Acordó con su hermana Dinarzade una serie de turnos 
para complacer los deseos del califa. Las dos se parecían tanto que, 
reproducidas en el juego de espejos, Shariar no se daría cuenta de la 
suplantación. Más difícil era encontrar reemplazante para las 
sesiones de narración. Ahí Dinarzade no podía sustituirla. No sólo 
había que conocer la historia, sino saberla contar. Pero al cabo de 
dos meses Sherezade entendió que el califa, habituado a su dosis 
diaria de ficción, daba cada vez menos importancia a las historias y 
se conformaba con el rumor de la voz que, semejante al batir de las 


olas, le provocaba una dulce somnolencia. En cuanto tuvo la certeza 
de que ni su hermana, ni su padre, ni el imperio corrían peligro, se 
arriesgó a recitar su relato en una habitación cuyo eco aparecería 
horas después en el dormitorio califal. Dio instrucciones a 
Dinarzade para que en la penumbra de la cámara simulara la 
gesticulación del narrador y así, aunque de Sherezade quedaba sólo 
la voz, todo hacía creer que era ella la que contaba. Con tales trucos 
consiguió burlar la vigilancia de Shariar y, aunque prisionera —o 
mortalmente desposada—, gozar de libertad. 

Sherezade se decía a sí misma que necesitaba esa libertad para 
seguir perfeccionando su habilidad narradora. Tal vez, en lo más 
hondo de sí misma quisiera la libertad para no ser como su padre, 
mera prolongación de la voluntad de Shariar. Por una u otra razón, 
logró una gran disponibilidad, pues no sólo burlaba la custodia 
califal sino que, al ser tan conocido su matrimonio, nadie la 
identificaba como la hija mayor de Giafar. Sin compromisos, casi 
sin existencia, Sherezade se sentía una mujer nueva o, mejor, una 
mujer por inventar. 

No podía renunciar a su afición al cuento, pero, sin trabas ni 
deberes familiares, decidió encauzarla por vías hasta entonces 
inexploradas. Comenzó a frecuentar los burdeles y allí descubrió 
una especie que creía inexistente: la mujer narradora. En el corazón 
de Bagdad, algunos tugurios ofrecían como atracción prostitutas 
que, al mismo tiempo que su cuerpo, entregaban las más 
portentosas fábulas. Sherezade se interesó por ellas e investigó las 
fuentes de sus relatos, pero la modalidad que descubrió —en 
realidad inventó— fue la historia contada al ritmo del placer. Se 
trataba de partir de cero, desnuda de cuerpo y alma, desprovista de 
prendas y de historias, abierta a todo y a todos. Sin esquema previo, 
sin ni siquiera una idea del argumento, debía abandonarse a un 
amante desconocido y, arrastrada por sus caricias, internarse en un 
relato igualmente desconocido. El juego consistía en improvisar a 
lomos del placer, dejar que los estímulos sensoriales abrieran 
nuevas vías a la imaginación. Al principio, la idea le pareció un 
tanto peregrina, excusa para la lujuria más que verdadero motor de 
ficción. Pero, a la vista de los resultados, Sherezade tuvo que 
reconocer lo acertado de su apuesta. Y es que, como pudo 
comprobar, cada caricia tiene su historia. Más aún, cada caricia es 


una historia. 


Una ayudante tan hermosa como ella la conducía al escenario. 
La exhibía ante la audiencia haciendo girar su cuerpo varias veces y 
luego, sin prisas pero con decisión, la desvestía. Una a una, iba 
arrancando las prendas que la cubrían hasta dejarla totalmente 
desnuda. No lo hacía con sensualidad sino con autoridad, 
demostrando más que mostrando. No buscaba la provocación, ni 
siquiera la admiración. Era como si dijera: «Observen el prodigio. 
Nada por aquí, nada por allá...». Porque lo que el público se 
aprestaba a contemplar era más un número de magia que un acto 
sexual. Una vez desnuda, la hacía dar una vuelta completa al 
escenario para acabar deteniéndose frente al público. Con 
aparatosidad, vendaba sus ojos con un pañuelo negro. La colocaba a 
cuatro patas, apoyándole el vientre sobre una pila de cojines, y 
luego separaba sus piernas, hendía sus nalgas, entreabría sus labios 
y la dejaba sola. Sherezade quedaba desnuda y a ciegas, totalmente 
ofrecida. 

A partir de ese momento no sabía muy bien qué le pasaba ni con 
quién. Tampoco le importaba. El mundo desaparecía o, mejor 
dicho, se convertía en pretexto, simple detonante del texto, que era 
lo que realmente ansiaba recibir. O dar. Porque uno de los 
principales alicientes de esta experiencia radicaba en no saber si la 
fábula era inventada por Sherezade o se inventaba a sí misma, si 
Sherezade contaba o era contada por el placer que recibía, si 
Sherezade hablaba o el lenguaje hablaba por ella... Una vez 
presentada, cualquier hombre podía subir al escenario y tomarla. 
Ella se reservaba el derecho a rechazar o interrumpir el acto. Pero 
no lo hacía por el aspecto, por el origen ni por la forma de copular 
del amante. Admitía toscas embestidas y hasta tratos humillantes. El 
único criterio para parar o continuar era el rendimiento narrativo 
del encuentro. Todo valía mientras fuera capaz de mantenerla 
inmersa en la fábula. 

Permanecía callada durante los primeros segundos, atenta a los 
tanteos —+¿titubeos del cuerpo o balbuceos de la historia?—, 
absolutamente concentrada. Normalmente, con los contactos 
iniciales se perfilaba en su mente el comienzo del relato. Pero en 


esos momentos, aunque segura de la situación de partida, no sabía 
cómo iba a continuar. Eran las evoluciones del amante las que 
imponían el tono. Había cópulas brutales como una tragedia, 
delicadas como una fantasía, esforzadas como una epopeya y hasta 
caprichosas como una comedia. A veces el relato comenzaba de 
repente, con una brusca acometida, proseguía al ritmo restallante 
de los muslos del amante golpeando contra sus nalgas, se 
remansaba en sudoroso vaivén y acababa en un final breve y 
desgarrado. En otras ocasiones, la historia ondulaba con insinuante 
lentitud, se adentraba en la intriga con penetraciones profundas y 
terminaba en un apretón prolongado del pene que apuraba todas las 
posibilidades del desenlace. A veces se imponía la fábula de la 
variedad y el cambio de registros, con inmersiones alternadas en 
todos sus orificios, para derramarse finalmente en una lluvia de 
conclusiones que salpicaban su cuerpo. 

Sherezade aprendió a aprovechar narrativamente cualquier 
incidencia carnal. Se servía del estilo de sus amantes para construir 
sus historias. Hasta las reacciones físicas del amor le eran de 
utilidad. Convertía el jadeo en suspense, el suspiro en desgracia, el 
frenesí en intriga trepidante y el extremo placer en temblor 
expectante. Los silencios más dramáticos provenían de cópulas 
profundas o de felaciones oclusivas. Y el peligro de una acción se 
transmitía por grito orgásmico. 

Además, el método garantizaba la diversidad. Porque, aunque 
algunos hombres, encelados por la disponibilidad de Sherezade o 
excitados por sus historias, subían una y otra vez al escenario, el 
relato al que daban lugar siempre difería. Y es que, aunque el amor 
sea un único río, nunca nos baña en la misma agua. Por eso 
Sherezade, que en la oscuridad de su venda identificaba 
perfectamente a cada amante, no se oponía a las repeticiones. Tan 
sólo en una ocasión se vio obligada a expulsar a un hombre cuyos 
movimientos reproducían exactamente los de su primera cópula. 
Más tarde descubrió que se trataba de un copista de la biblioteca 
califal encargado de recopilar las leyes promulgadas en las distintas 
provincias del imperio. Sherezade entendió así que no hay peor 
enfermedad que la obediencia ciega, porque, además de uniformizar 
los comportamientos, mata la ficción, dejándonos con un único 
argumento, condenados al aburrimiento. 


Aunque estas actuaciones se producían en un burdel, Sherezade 
no tenía la impresión de prostituirse. Para empezar, no aceptaba 
pago alguno por sus actuaciones. Además, a pesar de las 
apariencias, no eran los hombres los que se aprovechaban de su 
cuerpo, sino ella la que los utilizaba. Eran materia prima para 
estimular su inventiva, para desencadenar una tabulación que le 
abría la puerta hacia nuevos horizontes. Porque no era lo mismo 
que recitar una historia ya compuesta. Ni siquiera se podía 
comparar con el hecho de inventar un cuento delante del público. 
Se trataba de una improvisación estimulada por el sexo y liberada 
de la conciencia, una suerte de trance narrativo de imprevisibles 
derroteros. Sherezade se encontraba así embarcada en ficciones a 
las que no sabía cómo había llegado ni cómo saldría de ellas. El 
relato de la aventura se convertía en la aventura del relato y, al 
mismo tiempo que descubría la historia, se descubría a sí misma. 

En una de las sesiones, cuando ya empezaba a entender los 
mecanismos que se desencadenaban en ella y a resultarle previsibles 
sus resultados, algo ocurrió. Lo notó antes del primer contacto. 
Nada más postrarse, en cuanto su presentadora abandonó el 
escenario, un silencio profundo dominó la sala. Más que 
expectación o admiración, era desierto, casi sepulcro. Luego sintió 
que una sutil caricia le envolvía el cuerpo, como si le abrazara, más 
que la piel, la silueta. Tardó en notar los primeros roces, tanto que 
se le impacientaron las carnes, los riñones se le arquearon y hasta 
las nalgas se le agitaron como las del perro que reclama su comida. 
Con toda evidencia, el hombre que había subido al escenario tenía 
una gran experiencia, o una gran sensibilidad. Sentía tanta 
curiosidad por ese extraño que le costaba concentrarse. Actuaba de 
manera inusual y, al mismo tiempo, extraordinariamente familiar. 
Ni siquiera lograba distinguir si en realidad la tocaba. Percibía el 
aire cargado de dulzura que desprendían sus manos, el ansia de su 
aliento, el deseo de su piel, pero el tacto no llegaba. Y, sin él, era 
incapaz de empezar a contar. El silencio de la audiencia se le hacía 
insoportable y el suyo vergonzoso. 

Por primera vez experimentó el miedo al ridículo, el vértigo de 
quedarse sin historia, quizá sin voz, ante un público que iba a 
estallar en carcajadas por su torpeza, quizá por su impotencia. 
Entonces sintió el sexo de su desconocido amante reptando entre las 


nalgas como una serpiente cargada de veneno. A fuerza de reptar 
adquirió consistencia, sin por ello perder flexibilidad. Era un 
miembro grande e inquieto que se demoró entre sus muslos hasta 
que descubrió la gozosa entrada. Dio varias vueltas en el entorno de 
la puerta, como si inspeccionara el lugar. Y luego, lentamente, 
comenzó a entrar hasta alcanzar el fondo. Una vez allí, ensanchó el 
glande a modo de saludo. Por mucho que le costara creerlo, se 
trataba de él. Sin importarle ya la audiencia, Sherezade apartó la 
venda de los ojos y confirmó sus sospechas. Era Camaralzamán. 

Sherezade apenas tuvo tiempo de esbozar una sonrisa. Su 
inesperado amante empezó a moverse. Su sexo iba y venía, subía y 
bajaba, pero también se hinchaba y deshinchaba como una 
respiración cada vez más deseante. Sin apenas tiempo para encajar 
la sorpresa, se lanzó, irrefrenable, a la fábula. Pero ese día no era 
ella la que inventaba al hilo del placer que recibía. Era él quien 
controlaba la historia, quien parecía conocerla hasta en los más 
mínimos detalles y se la transmitía para que la interpretara. 
Sherezade se había convertido en el instrumento en el que 
Camaralzamán ejecutaba su partitura. Nunca había experimentado 
nada similar. Y era extraordinariamente placentero. Porque se 
sentía desaparecer en una absoluta entrega. Ni su voz ni su carne le 
pertenecían. Y no sólo no le importaba, sino que ni siquiera se daba 
cuenta de ello. El placer era tan intenso que dejó de sentir. Quizá en 
el éxtasis, dejó de ser. Sherezade aprendió que la felicidad es olvido. 

Nunca supo qué historia salió de sus labios. Pero con toda 
seguridad fue una historia de amor. Sherezade cree recordar —¿o lo 
inventa?— el sufrimiento de una joven pareja obligada a separarse. 
Fue cuando Camaralzamán, manteniéndose inmóvil en irresistible 
dilatación de su sexo, le abrió con los dedos el orificio más oscuro. 
Los suplicios sufridos en la distancia y la correspondencia entre los 
enamorados vinieron sugeridos por una suave e insistente sodomía. 
Y el reencuentro apasionado lo provocó ese estallido seminal que le 
abrasó los intestinos. 

Pero sólo eran suposiciones, reconstrucción más que recuerdo, 
porque su memoria no retuvo nada de lo allí ocurrido. Lo primero 
que Sherezade vio al salir de su trance fue a una audiencia 
sobrecogida que lloraba en silencio. También notó el sudor que 
manaba de su cuerpo y que a ella también se le mezclaba con las 


lágrimas para formar una pócima amarga. Sintió un profundo y 
repentino cansancio y se derrumbó en el escenario. Antes de 
desmayarse pudo contemplar cómo su amante se incorporaba y 
partía en silencio. 


Camaralzamán no desapareció esta vez. Permaneció en Bagdad, 
donde en contadas ocasiones asombró al público con sus cuentos. 
Pero no se quedó por este motivo, sino por el mismo que le hizo 
volver: Sherezade. Al menos eso le gustaba pensar a ella. La 
inesperada aparición de Sherezade en el palacio del califa había 
debido de gustarle. Si no, ¿por qué había regresado, pagándole con 
la misma moneda? En realidad, no lo sabía... Porque, aunque se 
buscaban y se encontraban con frecuencia, no hablaban. Se lo 
decían todo con las caricias, para ellos la forma suprema de 
expresión. Y en esas conversaciones sin palabras intercambiaban 
numerosas historias. Todas eran distintas e igualmente 
arrebatadoras. Aunque, en último término, todas venían a decir lo 
mismo: «Soy la voz de tu sexo, la historia de tus caricias, todas las 
intrigas de tu placer...». Y se lo decían mutuamente porque habían 
alcanzado similar maestría en su arte. Su compenetración era tal 
que ni ellos mismos sabían quién inspiraba a quién. Cuando 
Sherezade recitaba, podía hacerlo como simple transmisora del 
relato que Camaralzamán destilaba en su sexo, o como 
consecuencia de una improvisación inconsciente pero propia. Y al 
revés. Hasta que llegó un momento en que ni siquiera necesitaron 
contar historias. Les bastaba amarse para entenderlas, seguirlas en 
todos sus detalles y emocionarse con ellas. No eran un único 
cuerpo, pero cada uno de ellos era la mitad de un inmenso relato. 

No vivieron juntos y ni siquiera se fueron fieles. Para afinar el 
cuerpo, para ponerlo en sintonía con el placer y en consecuencia 
con la fábula, hace falta confrontarlo con otros cuerpos. Y los 
cuentos que Sherezade y Camaralzamán se contaban, esos relatos 
vividos en el silencio de sus abrazos, mejoraban —o les gustaban 
más— cuando llevaban un tiempo sin encontrarse. Por muchos 
amantes que tuvieran, ambos sabían que la cuerda vibrante de la 
ficción sólo tañía en sus cuerpos y que las demás relaciones eran 
ensayos, comprobación de la diferencia, mera resonancia. 


Sherezade volvió en alguna ocasión al palacio de Shariar. 
Dinarzade había asumido con gran competencia las funciones de 
esposa del califa. De hecho, todos, cortesanos y criados, ya sin 
suspicacia alguna, la llamaban Sherezade. Hasta el visir Giafar, su 
padre, asumió esta identidad, consciente de que su otra hija, aquella 
en la que en un principio confió, dilapidaba su honor entregándose 
a los hombres. Alguna noche, a falta de continuación para una 
historia, Dinarzade la convocó con urgencia para seguir dando a 
Shariar la dosis de ficción que la mantenía viva. Hasta que 
finalmente, tras tres años de condena a fábula permanente, el califa, 
convencido de su ingenio y deduciendo de él su honestidad, decidió 
indultarla para siempre. Superada la provisionalidad de su 
matrimonio, Dinarzade fue feliz. Disfrutó de los lujos de sultana y, 
naturalmente, engañó a su marido con apuestos amantes. Pero se 
cuidó muy mucho de que Shariar lo descubriera. 

Años después, cuando ya había dado tres hijos al califa y su 
posición estaba totalmente consolidada, Dinarzade citó a su 
hermana. Se encontraron fuera de palacio porque Sherezade se negó 
a poner los pies en un recinto que ahora se le antojaba sede de un 
autoritarismo ostentoso. Recordaron los tiempos de la infancia y 
rieron comentando las grasientas intimidades del califa. Dinarzade 
se atrevió a sostener que ella era más imaginativa que su hermana. 
Debía imaginar las más plausibles historias para ocultar sus 
escarceos extramatrimoniales. Afortunadamente había adquirido 
tanta habilidad con sus narraciones nocturnas que apenas le costaba 
esfuerzo. Así que su primera proeza consistía en engañar al califa ya 
engañado, demostrando así que, para contentarlo, no hacía falta ser 
fiel, sino saber contar. Y su segunda y aún mayor proeza, aquella 
por la que a su entender superaba a su hermana, radicaba en el 
hecho de que ella misma era una ficción. Nacida Dinarzade, cada 
día se inventaba como Sherezade. 

En cuanto a Sherezade, no fue Dinarzade, ni esposa de Shariar ni 
hija de Giafar. Fue la amante de Camaralzamán, pero tampoco en 
exclusiva ni todo el tiempo. Fue, ante todo, la contadora por 
antonomasia, la reina de la ficción. Y esa condición la obligaba a no 
ser nada más. Los relatos contienen todas las posibilidades del ser, e 
incluso del no ser. Y Sherezade había comprendido que, para poder 
serlo todo, hay que convertirse en ninguno. Y en ese vacío se 


complacía. 


Frankenstein y la electricidad 


Subía la cuesta que conducía al cementerio con el corazón en un 
puño, sudoroso, jadeante, tembloroso. Alcanzaba la tapia a tientas, 
salvando con torpe funambulismo los accidentes de un terreno 
sumido en la oscuridad más profunda. Con la espalda pegada a la 
pared de ladrillo, se desplazaba hasta un pilar mellado que le servía 
para introducir el pie, tomar impulso, encaramarse al remate del 
muro, pasar las piernas al otro lado y saltar al interior. En cuanto 
sus pies tocaban suelo santo, un frío relampagueante se le infiltraba 
por las plantas, le subía por la columna y golpeaba con fuerza la 
parte inferior del cerebro —el bulbo raquídeo, casi con certeza— 
dejándole aturdido, prácticamente desorientado. Al desplazarse por 
el interior del recinto, un relente pútrido le envolvía, penetraba 
hasta el estómago y provocaba en él un escalofrío prolongado, un 
amago de arcada que no le abandonaba hasta que, horas después, 
saltaba el muro en dirección contraria y, encorvado por el peso de 
su cadavérica requisa, emprendía el camino de regreso. 

El cementerio de Ingolstadt, como los de otras muchas ciudades 
en aquellos años de incertidumbre, rebosaba vida. En particular, las 
noches sin luna. El reposo de los muertos se veía alterado por el 
trajín de profanadores de tumbas, ladrones de cadáveres, aprendices 
de nigromante y merodeadores en busca de placeres infames, una 
tropa espectral que se afanaba en recuperar para el mundo lo que el 
mundo había desahuciado. Escarbaban, desencajaban, desvestían, 
despojaban y hasta amputaban, en un intento de arrebatar de sus 
fauces lo que la muerte se disponía a tragar. Cual aduaneros de la 
última frontera, la que separa el aquí del más allá, decidían lo que 
debía volver y lo que, por falta de medios o de interés, podía partir 
definitivamente. Muchos objetos cobraban así una segunda vida. Se 
hablaba de anillos de compromiso forjados con los dientes de oro de 
algún anciano, de chalecos tallados a partir de señoriales levitas, de 


zapatos devueltos a la circulación con un superficial recurtido, de 
muebles construidos con madera de ataúd... Hasta había quien 
aseguraba que el caldo del comedor de caridad se preparaba con 
huesos humanos. De ahí su inconfundible aroma. Y puede que en 
algún caso se tratara de rumores infundados, pero en las casas de 
empeño, almacenes de antigiiedades y tiendas de segunda mano de 
Ingolstadt creían más en el reciclaje de las mortajas que en la 
resurrección de los muertos. 

Víctor Frankenstein, a pesar de frecuentarlo durante más de dos 
años, no se acostumbró nunca a ese alboroto sepulcral. A él, hijo del 
síndico de Ginebra, criado en el seno de una familia cristiana, 
educado en el sacrificio y la renuncia, le repugnaban esas gentes 
que, escudándose en la pobreza, llevaban sus inclinaciones 
carroñeras hasta tan vergonzosos límites. Representaban lo peor de 
la especie humana. Por supuesto, nada tenían que ver con él, 
obligado a mezclarse con esa calaña para procurarse los medios 
necesarios a su misión, pero a millas de distancia por la nobleza de 
sus fines. Al menos así pensaba cuando inició sus incursiones al 
camposanto. En una ocasión, impulsado y exculpado por su 
irreprochable causa, se permitió desalojar a un par de truhanes de 
la tumba en la que rebuscaban para, sin dar explicaciones, ocupar 
su lugar. No tardó en arrepentirse. En la tierra de los muertos no 
rigen los privilegios de los vivos, y el joven Frankenstein se vio 
obligado a aceptar el puesto que con palos y amenazas le indicaron. 
No sólo era el último llegado, sino que venía en busca de cuerpos, 
lo cual le colocaba en lo más bajo de la escala exhumadora. Por 
mucho que argumentara que sólo quería «fragmentos anatómicos 
para su experimento de laboratorio», no dejaba de ser un traficante 
de carne humana, y por lo tanto más condenable que un ladrón o 
que un violador. Y sólo cuando los demás habían terminado con el 
nicho o cuando lo habían desechado, podía iniciar él su «científica» 
excavación. 

Desplegaba el instrumental médico con aparatoso alarde, pero 
sus compañeros de pala y fosa seguían viendo en él a un depravado 
que acarreaba cadáveres o, con habilidad pestilente, los troceaba y 
transportaba en piezas sueltas. Él mismo sobrellevaba con dificultad 
la recolecta de despojos y, aunque en la universidad se había 
familiarizado con los efectos de la descomposición de los cuerpos, 


no podía evitar la repugnancia. Además, su entusiasmo por el 
experimento no lograba acallar un sentimiento de culpa que se 
había enroscado en su conciencia y que, tras cada visita al 
cementerio, le oprimía con más fuerza. Una noche —¿hacía meses o 
una eternidad?—, de regreso a su habitación tras depositar en el 
laboratorio su macabra carga, se topó con su imagen en el espejo. 
Al principio se sobresaltó, incapaz de reconocerse: esa figura 
macilenta, desgreñada, con el traje desgarrado y el rostro tiznado 
no podía ser él. Ni sus facciones ni sus expresiones coincidían con el 
aspecto al que estaba acostumbrado. Pero nada le extrañó más que 
la mirada de esos ojos iluminados por la fiebre, ¿o quizá por el 
fuego fatuo? Víctor Frankenstein, aterrado ante el espejo, 
comprendió que estaba poseído. 


El estar poseído era la única explicación de su comportamiento. 
Aunque, más que poseído, debiera considerarse desposeído. Porque 
todo lo motivó la muerte de su madre. A pesar de contar con una 
amantísima familia, a pesar incluso del vínculo que le uniría con la 
prima Isabel —que su madre misma consagró en el lecho de muerte 
—, no pudo evitar un arrasador sentimiento de pérdida tras su 
fulminante enfermedad y su prematuro fallecimiento. Su presencia 
le resultaba tan irreemplazable que no pudo aceptarlo. De nada le 
sirvió el consuelo cristiano con el que su padre intentó confortar a 
sus hermanos. Su dolor era demasiado grande para diluirlo en la 
resignación. Así que se rebeló. ¿Cómo explicar, si no, la decisión de 
crear vida que se impuso en él a partir de aquel momento? ¿No era 
una muestra de insumisión e incluso de suplantación de la voluntad 
divina? Si Víctor Frankenstein se juró a sí mismo que algún día 
lograría animar la materia inerte, fue porque su madre, la bella, la 
dulce, la única Catalina Beaufort, le dejó. Sólo venciendo a la 
muerte quedaría al margen del desamparo, sólo dando vida podría 
hacerse la ilusión de recuperarla. Él nació de ella; ahora ella, de 
alguna manera, renacería de él. 

La voluntad demiúrgica del joven Frankenstein encontró cauce 
cuando, apenas concluidos los funerales, abandonó la ciudad de 
Ginebra para emprender estudios en la Universidad de Ingolstadt, 
reputada por poseer una de las mejores facultades de medicina. Al 


llegar, repartido entre el dolor de la orfandad y la arrogancia de la 
juventud, ni siquiera ocultó las ambiciosas intenciones que le traían 
allí. Y, a pesar de las advertencias de los profesores y las burlas de 
los compañeros, porfió en el proyecto y siempre confió en su 
capacidad para llevarlo a cabo. Desde el primer año, siguiendo las 
clases del profesor Waldman y muy especialmente las del profesor 
Krempe, se dedicó a estudiar la anatomía humana y los resortes que 
la animaban. Atrajeron su atención la circulación sanguínea, con 
sus innumerables canalizaciones, y, sobre todo, la compleja red de 
conexiones nerviosas. Ahí radicaban las claves de la fisiología y, en 
consecuencia, el principio de todo movimiento. ¿Y qué es la vida 
sino la capacidad de reaccionar al entorno y de desplazarse en él? 
De modo que se dedicó a injertar, empalmar, ajustar, reforzar los 
circuitos por los que, según él, circulaba el impulso básico de la 
vida, la energía esencial que transformaba la voluntad en acto. 

Ello le obligó a la manipulación de cuerpos o de despojos 
cárnicos en distintos grados de corrupción. Frecuentó la sala de 
disección y hasta el depósito de cadáveres de la universidad, pero 
pronto no tuvo suficiente con el suministro legal. Necesitaba 
experimentar con cada fibra y comprobar cómo constituían un 
tejido, encontrar el arranque neuronal que conectaba con cada 
terminación, descubrir el recorrido de venas, arterias, vasos 
linfáticos y demás conductos. Sólo así podría construir su Adán. 
Porque se trataba de eso, de crear un nuevo ser que superara los 
vicios y limitaciones de los humanos. Juntar las partes de 
individuos que hubieran destacado por su destreza, su inteligencia 
y, sobre todo, por su belleza. Su criatura sería un conglomerado de 
perfección, la conjunción minuciosamente hilvanada de la mejor 
selección de la especie. 

A Víctor Frankenstein esta tarea se le antojaba repulsiva e 
inmensa. Pero nunca pensó en abandonar. Arrebatado por el 
carácter prometeico de la empresa, ni siquiera tenía en cuenta las 
dificultades, confiado en su técnica —o en su paciencia—, seguro 
del triunfo. Alumbraría un ejemplar único, rotundo en sus 
dimensiones —ocho pies de estatura—, atractivo en sus facciones, 
irreprochable en sus acciones. Su comportamiento serviría de 
ejemplo a una sociedad pervertida por la civilización y, ¿quién 
sabe?, quizá hasta modificara su incierto rumbo. Sin embargo, 


aunque los objetivos resultaran alentadores, a veces se desanimaba 
o, como decía él, enfermaba. La constante manipulación de restos 
humanos le dejaba el tacto viscoso y un olor a cadáver en la piel 
que no desaparecía ni con baños ni con enjuagues cítricos. Como 
consecuencia de esta impregnación mórbida, él mismo desfallecía y, 
tras pasar largas jornadas comprobando epidermis o trasplantando 
carnes, caía en un estado de ausencia, con la mirada perdida y la 
respiración estancada, en el que permanecía horas enteras. Su 
búsqueda de la vida le obligaba a instalarse en la muerte y, como 
reacción tan comprensible como incontrolable, la conciencia le 
abandonaba. 


Una noche sin luna, al salir de casa, en lugar de encaminarle al 
cementerio, sus pasos tomaron otra dirección. Ni el mismo 
Frankenstein sabía adónde se dirigía. De hecho, creyó que, en un 
aplazamiento de sus tareas desenterradoras, tan sólo deambulaba 
por la ciudad. Pero al llegar a su destino, al comprobar que era ése 
y ningún otro el lugar donde quería ir, comprendió la fuerza, quizá 
la necesidad, de su impulso. Nunca había estado en el barrio 
prohibido de Ingolstadt. Sin embargo, por su andar decidido y por 
su comportamiento experto, le tomaron por visitante habitual y él 
mismo, escandalizado al principio y divertido después, se dijo que 
obedecía a un resorte oculto que, sin poderlo evitar —y también sin 
quererlo—, le llevaba a compensar su dedicación a la muerte con 
unas horas de diversión. 

El barrio prohibido de Ingolstadt, magnificado más por la 
burguesa indignación de sus detractores que por la depravación de 
sus atracciones, constaba de media docena de calles enclavadas en 
la parte antigua de la ciudad, donde se agolpaban burdeles y 
tabernas. Víctor se asomó a varias de ellas sin atreverse a entrar. Le 
fascinaba el ambiente tibio y maloliente, poblado de gritos, risas, 
canciones desentonadas y bañado en la luminosidad mortecina de 
las velas. Pero lo que más le atraía eran esas carnes —tersas unas, 
arrugadas otras— que asomaban por las generosas escotaduras de 
los vestidos. Casi todas las mujeres exhibían los hombros, se movían 
sin enaguas ni bragas bajo unas faldas que remangaban con 
frecuencia y daban muestras de una provocadora insolencia. 


Cuando se decidió a entrar, tuvo la mala fortuna de toparse con 
unos compañeros de curso. En cuanto le vieron, le llamaron a voces 
y le invitaron a unirse al grupo. Conocedores de su dedicación al 
trabajo y de su carácter retraído, disfrutaron gastándole bromas, 
forzándole a beber y confrontándole con el obsceno descaro de una 
prostituta. 

Pasados los primeros minutos de desconcierto, la reacción de 
Víctor causó sorpresa entre sus compañeros. Porque, lejos de 
avergonzarse, se mostró curioso, incluso lúbrico. Bastaron dos vasos 
de ginebra para que empezara a estrechar la cintura y a acariciar 
los brazos de Lily, como todos la llamaban. Luego, sin mediar 
palabra, introdujo las manos por el escote de la camisa y, tras una 
breve exploración, sacó fuera sus dos pechos. Eran grandes, 
redondos y, a pesar de la edad, todavía contundentes. Víctor los 
palpaba con una mezcla de placer y curiosidad clínica. Nunca había 
visto el cuerpo desnudo de una mujer viva y, mucho menos, tocado 
sus partes íntimas. El contacto era cálido, suave, tierno y lleno de 
vida porque los pechos, desbocados por las carcajadas, se agitaban 
desenfrenadamente sobre sus palmas. Ni Lily ni los estudiantes 
podían parar de reír ante el atrevimiento del novato y, sobre todo, 
ante su expresión pasmada, a caballo entre la perplejidad y el 
deleite. Víctor, indiferente a la compañía, los sopesaba, los 
apretaba, los juntaba, los separaba, los masajeaba y, llevado por el 
hechizo mamario, los contemplaba fijamente como si fueran dos 
ojos areolados que le miraran de hito en hito. 

Bebió mucho aquella noche, él que apenas probaba el alcohol. 
Manoseó a todas las mujeres que desfilaron por la mesa. Y fueron 
muchas porque, divertidas por la compulsión carnal del joven y 
financiadas por los estudiantes, todas se prestaban a sus caricias. Se 
acercaban y, con risas y comentarios cargados de doble intención, 
dejaban que explorara entre sus prendas o directamente le ofrecían 
un vientre, unos muslos, unas nalgas. El joven Frankenstein se 
entregó al apretón, la palmada, el roce o el pellizco hasta perder el 
sentido. La densa atmósfera del local, la excitación y, sobre todo, la 
ginebra acabaron surtiendo efecto. Cuando se desmayó, con un hilo 
de baba escurriendo por la comisura de los labios y una expresión 
angelical en el rostro, el tabernero ordenó que lo echaran a la calle. 
Lily, que empezaba a sentir por Víctor un cariño más maternal que 


lascivo, intercedió y logró que pasara la noche en la habitación que 
compartía con otras chicas. 

Cuando despertó, todavía estaba borracho y una agradable 
torpeza le embargaba. No recordaba nada de lo ocurrido, pero Lily 
lo sujetaba amorosamente entre los brazos mientras uno de los 
pechos desbordaba sobre su boca, como si lo amamantara. No 
estaban solos. Las cuatro prostitutas que animaban el local se 
apretaban en el mismo catre. Todas dormían. El sudor de sus 
cuerpos, el olor de sus intimidades, los pliegues de sus grasas se le 
antojaron un paraíso. Acostumbrado al hedor y a la textura de la 
carne muerta, la carne viva, secretora y palpitante, se le antojó casi 
un hogar. Aspiró el aroma de esas mujeres sucias, quizá infectadas, 
pero intensamente vivas, y luego, recuperando la pulsión táctil de la 
noche anterior, se dispuso a acariciarlas. Se apretó contra ellas, las 
lamió, las estrujó hasta que, también ebrias, terminaron 
despertando y, de peor humor por la mañana, lo pusieron en la 
calle. 

Amanecía en Ingolstadt y el frío del alba calaba hasta los huesos. 
El paisaje le resultaba desconocido y las gentes del barrio, mendigos 
y ladrones en su mayoría, amables, dignos de compasión en el peor 
de los casos. Víctor Frankenstein respiraba el aire del nuevo día, se 
entregaba a su luz recién estrenada y, olvidado de su trabajo con los 
muertos, casi se sentía feliz. 


A partir de aquella noche la vida de Frankenstein osciló entre el 
cementerio y el burdel. Sin establecer turnos, sin hacer siquiera 
planes, se dejaba llevar. Preparaba el maletín con los utensilios 
quirúrgicos como si fuera a la habitual recolecta anatómica, pero 
hasta que salía a la calle no sabía si su cuerpo iba a tomar una u 
otra dirección. Porque era su cuerpo el que decidía con 
incuestionable autoridad. Como si combinara los ritmos o como si 
calculara las alternancias más convenientes para su salud, unas 
veces partía hacia los placeres del centro de Ingolstadt y otras se 
encaminaba hacia los fúnebres rigores de las afueras. El contraste 
era tan evidente que el propio Víctor se hacía preguntas sobre su 
comportamiento. Todo parecía indicar que obedecía a un sistema 
compensatorio que escapaba a su control. Por un lado, la muerte y, 


por otro, la vida. Se diría que sus sentidos, tal vez saturados, se 
rebelaban contra el insistente contacto con la putrefacción y, de vez 
en cuando, reclamaban un baño regenerador. No se trataba de un 
ataque de impudicia sino de un reparador tratamiento. «Quizá el 
deseo de la carne sólo sea el rechazo del esqueleto», se decía. 

No obstante, su formación cristiana acababa abriéndose paso 
entre estos argumentos exculpatorios y los reducía a la nada. 
Venían a su mente los recuerdos familiares, el rigor moral de su 
padre, el cariño de sus hermanos, los sacrificios que hacían para 
pagarle los estudios y se sentía sucio, indigno. ¿Qué pensarían si 
conocieran sus actividades nocturnas? ¿Qué juicio merecerían a los 
ojos de Dios? Al fin y al cabo, desde una perspectiva religiosa, no 
iba del mal al bien en un vaivén redentor o, al menos, en una ida y 
vuelta absolutoria. Muy al contrario, dejaba de cometer un pecado 
horrible para cometer otro peor. Por mucho que intentara disfrazar 
el uno como experimento científico y el otro como la fuente de 
energía para llevarlo a cabo, su comportamiento no tenía excusa ni 
perdón. Se movía entre la lujuria y la necrofilia, entre la fornicación 
de los vivos y la profanación de los muertos, entre el vicio y la 
perversión. 

El recuerdo de su prima Isabel le atormentaba muy 
especialmente. Esa criatura tan dulce con la que había compartido 
la infancia y con la que, siguiendo los designios paternos, 
compartiría el resto de sus días, no merecía un hombre como Víctor. 
Ella le amaba, confiaba en él y —peor aún— le esperaba. ¿Podría 
volver a sus brazos después de haber pasado por los de tantas 
pecadoras? Veía su mirada límpida, su rostro embelesado por el 
amor, sus manos temblorosas ante la simple posibilidad de una 
caricia, y tenía la impresión de estar traicionándola, más aún, 
puesto que lo que hacía iba más lejos de lo que ella pudiera 
perdonar —incluso imaginar—, sentía como si, de alguna manera, 
la violara. Era tal su pureza, tal su inocente espontaneidad, que 
Víctor estaba convencido de que, cada vez que se ensuciaba él, la 
ensuciaba a ella. 

Estos remordimientos no le impedían continuar con sus 
excursiones nocturnas ni  disminuían la excitación que 
experimentaba en compañía de otras mujeres. Es más, si imaginaba 
a Isabel sometida a su afán manoseador, la lujuria se retraía. Era 


como si el cuerpo de ella fuera reacio a la carnalidad. Ni siquiera 
podía visualizar el aspecto de sus partes íntimas. Y, si insistía en 
ello, la imagen le repugnaba. Había establecido con ella un vínculo 
marcado por los sentimientos y éstos, en lugar de alentar el 
contacto físico, lo destruían. Lo cual podía ser un problema para su 
futuro como pareja, eso en el caso improbable de que todavía 
tuvieran un futuro. Porque ¿cómo iban a hacer esos hijos con los 
que ella soñaba? Y aquí Víctor se perdía en los misterios del ser y 
en su nueva visión de la condición humana. ¿La bondad anulaba la 
sexualidad? ¿Sólo se disfrutaba con el pecado? 

Fuera como fuere, desde que había empezado a combinar el 
cementerio con el prostíbulo, las cosas le iban mejor. Había hecho 
progresos en su experimento. Había resuelto el problema de la piel 
de su criatura, crucial, porque debía albergar, en cierta medida 
sujetar, los resortes de la nueva vida. Además, descubiertos los 
placeres del tacto, sus funciones dejaban de ser meramente 
epiteliales para cumplir otras más sensuales. También había 
avanzado de manera notable en la red de conexiones internas y en 
el sistema de transfusión y circulación de fluidos. A falta de algún 
pequeño injerto embellecedor en el rostro, los mecanismos del 
cuerpo estaban a punto. Faltaba la fuente de energía que los pusiera 
en marcha, algo que al principio creyó fácil de resolver y luego se 
reveló extraordinariamente complicado. Si Dios se encuentra en 
algún lado, está tras el primer empujón, el que inicia todo el 
movimiento. 


Y no sólo en el laboratorio. También hacía progresos en sus 
relaciones tabernarias. Lily lo tomó bajo su tutela y lo introdujo en 
los más diversos, aunque siempre bajos, ambientes. Su juventud y 
atractivo contribuyeron a su aceptación en un mundo a menudo 
hostil. Pero nada le granjeaba más simpatías que su hábito de tocar 
a las mujeres. En un ambiente donde estaban consentidas y 
perfectamente tarifadas las prácticas más abyectas, su vicio 
manoseador se consideraba inofensivo, en cierta medida simpático. 
No tardaron en llamarle el Sobón. Y tanto las prostitutas como sus 
alcahuetas lo hacían con tono cariñoso, porque su gesto, por muy 
persistente que fuera, no dañaba la «mercancía» ni la retiraba del 


escaparate. Alcanzó tal fama de hombre inexperto, incluso un tanto 
ridículo, que la propia Lily se vio obligada a tomar cartas en el 
asunto. 

Su pupilo, guapo, simpático y con estudios, no podía seguir 
siendo el hazmerreír del lugar, un ignorante de los misterios de la 
vida que ni siquiera conocía mujer. Porque Víctor, a pesar de sus 
frecuentes visitas al barrio prohibido, seguía sin mantener 
relaciones sexuales. Se conformaba con sus infantiles toqueteos. 
Una noche Lily planteó la cuestión y también la mejor manera de 
resolverla. No le ofreció su cuerpo sino su mediación. Era evidente 
que el joven, más allá del tanteo mamario, no se sentía atraído por 
ella. Y, además, Lily quería para él un estreno digno de la 
abundante oferta del barrio. Su insistencia llevó a Víctor a tomar 
una decisión sobre algo que no creía necesitar. Pero ¿cómo tener 
ganas de lo que todavía no se ha probado?, como le decía Lily. Así 
que acordaron —ella se encargó de todo— que sería en El Pato 
Alegre, el mejor burdel de la zona, y no lo haría con una sino con 
cuatro. Como un gran señor. 

A pesar de su familiaridad con el barrio, a pesar incluso de 
conocer a dos de ellas, Víctor se sintió intimidado en esa habitación 
con tantas mujeres desnudas que, complacientes, se agitaban a su 
alrededor. «No lo harás una vez, sino cuatro. Una con cada una», le 
decían. «La primera vez te correrás en mi boca», le susurró una de 
ellas. «Ni hablar. La primera vez tiene que ser donde tiene que ser. 
Y será dentro de mí», contradecía otra. «De eso nada», terciaba la 
siguiente palmeándose ruidosamente las nalgas, «su primer esperma 
será para mi agujero oscuro, el más placentero del mundo.» Y así, 
en un insinuante carrusel, le soplaban a la oreja sus libidinosas 
intenciones, le acariciaban, le mordían y le lamían mientras iban 
quitándole la ropa. Víctor, atrapado entre la turbación y el miedo, 
no sabía cómo reaccionar. Acostumbrado a tocar, deseoso de tocar, 
le molestaba ser tocado. Presentía que ante él se entreabría una 
puerta, en principio excitante, pero que conducía a lo desconocido, 
quizá a lo destructivo. Y, de momento, quería parar. 

En una reacción que sorprendió a las cuatro mujeres, el 
inexperto tomó el control de la situación. Se despojó de la ropa que 
todavía le quedaba, se tumbó en la cama y, con suficiencia de 
sultán, ordenó que se acercaran. Ellas le rodearon ofreciendo lo 


mejor de sus encantos, pero él, inesperadamente autoritario, se puso 
a dar instrucciones. «Tumbaos sobre mí y acariciaos entre vosotras. 
No me toquéis ni os preocupéis de lo que yo haga. Estaré bien aquí 
debajo.» Acostumbradas a cumplir los deseos del cliente, 
obedecieron, seguras de que tarde o temprano les pediría alguna 
caricia, aunque sólo fuera para vaciarse. Sin embargo, los 
acontecimientos tomaron unos derroteros inesperados. 

Acostado, el joven Frankenstein observaba cómo las mujeres se 
besaban y acariciaban. Descubrió un mundo nuevo sin participar en 
él. Simple espectador, asistió a los efectos que provocaban unos 
precisos tocamientos, al espectáculo de unas lenguas que se movían 
con virtuosismo, a la afloración del esplendor rosáceo que se 
ocultaba tras los más íntimos pliegues... Pero lo que más le 
impresionó fue la gestualidad convulsa y jadeante que parecía 
poseerlas. Las expresiones pasmadas, casi extasiadas, el movimiento 
rítmico del cuerpo, el contoneo de las caderas, los labios 
entreabiertos y la lengua titilante, las miradas desorbitadas, el rubor 
creciente del rostro, el sudor perlando los riñones, la anhelante 
tensión de los cuellos, el saliveo de los sexos... Y todo ello 
acompañado —máxima novedad para Víctor— de gemidos, suspiros 
gangosos, aullidos cada vez más estridentes y, sobre todo, de ese 
olor agrio que, a medida que aumentaba la excitación de las cuatro, 
se intensificaba hasta resultar embriagador. Nunca había recibido 
mejor lección de anatomía. Había visto cuerpos de mujer 
diseccionados en las aulas universitarias, pero ninguna de las 
funciones orgánicas estudiadas permitían imaginar semejante 
funcionamiento. No sólo comprendía algunos mecanismos claves 
del comportamiento femenino sino que, a falta de verificaciones 
todavía por realizar, veía dónde residía la esencia misma de la vida. 

Ellas, profesorales, se lo enseñaron todo. Especialmente Greta, 
una pelirroja de labios sensuales y nalgas prominentes que tomó 
enseguida la iniciativa y, pasando de la nuca de una a los pezones 
de otra y de ahí a las ingles de la siguiente, evitó que la situación se 
limitara a una escena de amor entre dos parejas de mujeres, algo 
que Víctor tampoco quería. Le apetecía verlas formar un grupo 
compacto y apasionado. Es más, si se distanciaban, las reunía, como 
si juntas formaran un manto lúbrico destinado, más que a 
satisfacerse entre ellas, a cubrirle a él. Porque él permanecía 


tumbado, sintiendo sobre él la deriva de las mujeres y observando 
cómo, con la espiral de caricias, engordaba la lujuria de ellas. 
También participaba, y ponía sus manos donde no alcanzaban las 
de ellas, recorría sin transición la frontera que separaba una mujer 
de otra. Pero en esta ocasión no sólo manoseó. Todo su cuerpo 
constituía una enorme superficie de contacto que ellas podían, que 
ellas debían abarcar. Eso era lo que más le gustaba. Sentirlas sobre 
él y alrededor de él, permanecer envuelto en sus carnes, sentir que 
se revolcaban y lo arrastraban en su abrazo... Experimentó el mayor 
placer al notar su sexo contra el vientre de Julia, los pechos de Julia 
contra sus tetillas, el sexo de Greta batiendo contra sus nalgas, los 
pezones de Greta afilándose en su espalda y ambas, Julia y Greta, 
besándose por encima de él. Fue un momento de fusión carnal en el 
que, atrapado, casi aplastado entre los dos cuerpos, el suyo 
desaparecía. 

Aunque ellas intentaban tocarle, sobre todo al ver ese miembro 
erecto que se disparaba en todas las direcciones, él las apartaba. 
También rechazó a Greta cuando ésta, que con una mano se frotaba 
su pubis encendido, con la otra buscó la de Víctor. Pero la pelirroja 
insistió y acabó llevando los dedos de Víctor a pasear por la 
humedad de su sexo. Fue un lento y tembloroso recorrido que 
terminó con el índice y el corazón hundidos en lo más profundo de 
su vientre. Greta gritó de placer mientras le pedía que moviera los 
dedos con creciente rapidez. Sin embargo, el goce de ella no superó 
el asombro de él al sentir esa ternura viscosa entre las yemas. 
Nunca había tocado nada igual, tan suave, tan acogedor, tan 
entrañable... Su excitación aumentó notablemente y Greta, que lo 
notó, se volvió y le dio su sexo a beber. Y Víctor se abrevó con una 
sed desconocida pero que adivinó insaciable. Y, puesto que de 
explorar orificios se trataba, Julia, maestra en sodomía, le ofreció el 
trasero. Sin apenas transición, el joven Frankenstein aprendió a 
distinguir los sabores de dos mujeres y de los dos huecos, próximos 
pero diferentes, con los que pueden dar placer a los hombres. 

Hubo otras muchas situaciones, escenas inolvidables aquella 
noche. Víctor recordó largo tiempo el momento en que Greta y 
Carla se cruzaron por encima de él buscándose el sexo con las 
lenguas... Y cuando Julia y Erica se besaron, ora por encima de sus 
hombros, ora entre sus piernas... Sin embargo, y a pesar de la 


tensión que experimentó su miembro —que, dadas las dimensiones 
y el calor que desprendía, se le antojaba desconocido—, Víctor 
Frankenstein no eyaculó. No lo buscaba; tampoco lo evitaba. 
Simplemente, su rígida moral, tal vez su miedo, le llevaba a 
ignorarlo. Él, obsesionado con crear vida, permanecía al margen del 
flujo seminal que la contenía. Quedó satisfecho, no obstante, y al 
cabo de unas horas empezó a notar que un agradable relajamiento 
le aflojaba los músculos y le disolvía los pensamientos. Respiraba 
por el hueco que formaban los hombros de Erica y Carla, y el techo 
de la habitación, apenas visible entre sus cabelleras enredadas, 
desaparecía en la somnolencia mientras Víctor se decía que, de una 
manera o de otra, lo suyo eran las tumbas. Subía al cementerio para 
desenterrar a los muertos y bajaba al burdel para enterrarse en 
vida, en la de cuatro mujeres que, pasado el momento de los jadeos, 
respiraban ya profundamente y se entregaban a un plácido sueño. 
No podía saber si los muertos obtenían la paz a unos metros bajo 
tierra, pero él, olvidado de remordimientos, la encontraba a unos 
pocos centímetros bajo carne. 


Lily, por el contrario, no quedó satisfecha. Su protegido se había 
negado a ser desvirgado. Interrogó a sus cuatro compañeras sobre lo 
ocurrido y ellas se lo contaron con todo lujo de detalles. No podía 
entenderlo. Descartado todo atisbo de homosexualidad, repasaba el 
comportamiento de Víctor o evocaba sus comentarios sobre las 
mujeres en un intento de encontrar explicación. Concluyó que debía 
de tratarse de una nueva moda o, más probablemente, de una 
desviación propia de señoritos. Desde luego, no había sido culpa de 
las chicas; pocas había en la ciudad con mayor atractivo y, sobre 
todo, con más recursos a la hora de desbravar a un novillo. 

La cuestión cobró importancia en el corazón de Lily. 
Simpatizaba con Víctor e intuía algo extraordinario en él: o un 
profundo sufrimiento por el pasado o una advertencia del destino 
para el futuro. Lily sabía que, cuando Víctor dejara de resistirse y se 
entregara a los placeres del sexo, se lo agradecería eternamente. Le 
gustaba iniciar a los jóvenes de Ingolstadt, que en esos tiempos 
venían muy trabados y tímidos, enfrentarlos con su naturaleza y 
enseñarles a disfrutar. Le gustaba «hacerles hombres», como ella 


decía. Y este Víctor tenía tanto encanto. Le habría gustado ser su 
madre en la lujuria, la que le alumbrara al placer... Quizá él fuera 
víctima de un sortilegio y ella, tan inexplicablemente obcecada con 
su porvenir genital, víctima del sortilegio de su sortilegio... 

Obligó a las cuatro a volver a relatarles lo sucedido esa noche, y 
fue Greta la que reveló el detalle. Algo atrajo la atención del joven 
Frankenstein al entrar en El Pato Alegre. Y, como cabe fácilmente 
imaginar, fue una mujer. Pero no cualquier mujer. Se trataba, ni 
más ni menos, de la Viuda, la prostituta más famosa en muchas 
leguas a la redonda, una auténtica leyenda en el barrio prohibido de 
Ingolstadt. 

Cuando Lily preguntó a Víctor por ella, éste no sólo la recordó 
de inmediato, sino que supo que su protectora volvía a la carga 
desvirgadora. Por otra parte, ¿cómo olvidarla? Aunque sólo la había 
entrevisto, la imagen de ella había quedado grabada nítidamente en 
su memoria. Subía con sus cuatro acompañantes al piso donde se 
hallaban las habitaciones cuando ella cruzó por un pasillo 
perpendicular. La visión, de apenas unos segundos, le produjo un 
gran impacto. Caminaba totalmente desnuda sobre unos zapatos 
negros de tacón. Lo hacía pausadamente, con elegancia, como si 
tuviera costumbre o como si estuviera segura del efecto que 
provocaba, y quizá las dos cosas. Parecía distante y no había nada 
artificioso en su andar, ninguna caída de hombros, ningún quiebro 
de caderas que delatara un propósito seductor. En su cuerpo, 
espléndido, destacaba, por encima de cualquier otro detalle, la 
blancura nívea de la piel. Frankenstein no había visto nunca —ni en 
la vida ni en la sala de disecciones— una epidermis tan inmaculada. 
Además, desprendía un brillo nacarado que dejaba adivinar la 
suavidad del tacto. Se mostró de perfil ante él y ni siquiera volvió la 
cabeza. Las nalgas dibujaban un pronunciado respingo que 
anunciaba su dureza. Los pechos colgaban haciendo un ligero 
pliegue sobre las costillas, se balanceaban suavemente, sugiriendo 
una densa consistencia, rematados por unos pezones sonrosados 
que, resaltados por el albor cutáneo, casi parecían rojos. Pero lo que 
más sorprendía en ella era el velo negro que cubría su cara. 
Formaba parte de un tocado ajustado a la cabeza que pendía con 
opaca delicadeza hasta debajo de la barbilla. La desnudez de su 
cuerpo contrastaba con el severo tapado del rostro, la blancura de 


la piel con la oscuridad del velo, la elegancia de la figura con la 
miseria del lugar... Víctor entendió por qué la llamaban la Viuda. 
No sólo por el luto de su sola prenda, sino porque nadie podría 
nunca desposarla ni tan siquiera estar a su altura. Era única. 

Lily advirtió al instante la honda impresión que la Viuda había 
causado en Víctor. No le extrañó. Los hombres contaban maravillas 
de ella. No sólo su cuerpo era bellísimo, sino que resultaba 
inigualable en la cama. Desde luego, cobraba más que ninguna otra 
en el barrio. No tenía alcahueta ni nadie que la vendiera, pero 
nunca le faltaban clientes. En ocasiones los habían visto llegar en 
carruaje desde Nuremberg, Mannheim e incluso Viena. A Lily y a 
las demás compañeras la Viuda no les gustaba; nunca se juntaba 
con ellas y, a pesar de las indagaciones, se sabía poco de su vida. 
Algunos sostenían que era una dama de alta alcurnia que disfrutaba 
vendiendo su cuerpo, de ahí que ocultara su identidad; otros, más 
románticos, afirmaban que en El Pato Alegre penaba por un terrible 
pecado, o que sufría la condena impuesta por un amante 
despiadado, o que sepultaba su dolor por un amor perdido... Lily 
pensaba que estaba sobrevalorada, que, al fin y al cabo, su cuerpo 
no dejaba de tener lo mismo que el de las demás y que simplemente 
era una chica lista que sabía sacar partido de un truco viejo como el 
mundo: el sexo se vuelve más atractivo si se rodea de un aura de 
misterio. La Viuda había tenido la idea y —eso había que 
reconocérselo— sabía explotarla. Pero Lily estaba segura de que en 
la cama no tenía nada que envidiarle y que su fama era cosa de los 
hombres, que prefieren inventar mitos a disfrutar de realidades. 
Nunca pensó en proponerle tratos —¡la muy engreída!—, pero no 
cabía duda de que Víctor se había fijado en ella. Así que, quizá, 
donde otras habían fracasado la Viuda pudiera triunfar. 


Víctor nunca se enteró del acuerdo alcanzado por las dos 
mujeres. Pero la Viuda debió de imponer sus condiciones. Y casi con 
seguridad no fueron económicas. El detenido examen al que le 
sometió nada más entrar en la habitación lo daba a entender. Le 
mantuvo de pie al lado de la puerta durante cerca de cinco minutos, 
sin decir nada, observándole con atención y sopesando las 
alternativas de un desconocido dilema. Nunca se había visto en una 


situación similar. Alguien, sin tener en cuenta su condición, sin 
pedirle opinión, decidía si lo aceptaba o lo expulsaba. Ni siquiera 
sabía en función de qué criterios le estaba juzgando. ¿Era por su 
aspecto físico? ¿Valoraba la información que Lily hubiera podido 
darle? ¿Especulaba sobre las circunstancias que habían llevado 
hasta allí a un joven como él? El silencio y la inmovilidad de la 
mujer impedían saber lo que pasaba por su mente. Y el rostro 
velado contribuía a la confusión. No sólo ocultaba la identidad, 
también anulaba la expresividad. La cual, como Víctor había 
comprobado, cumple una función importante. De hecho, los rostros 
de las cuatro mujeres embargados por el placer le habían excitado 
más incluso que sus cuerpos. La Viuda renunciaba a esa baza, como 
si no la necesitara, como si le bastara la belleza de su cuerpo... 
Aunque también, pensaba Frankenstein, quizá creyera que los 
hombres prefieren imaginar los efectos de sus caricias a verlos en 
las facciones de sus amantes. 

Ya se había acostumbrado a la larga confrontación silenciosa 
cuando, por fin, ella habló o, mejor dicho, ordenó. Y lo hizo con voz 
susurrante, no porque pretendiera excitarle, sino porque, con toda 
probabilidad, padecía una dolencia en las cuerdas vocales. «¡Está 
bien...!», pareció resignarse. «¡Desnúdate y acércate a la cama!» Por 
un momento sintió la tentación de desobedecer, dar media vuelta y 
salir de la habitación. Poco acostumbrada a la negativa de los 
hombres, la habría dejado asombrada y, tal vez, hasta se habría 
ganado su respeto. Al fin y al cabo, él también albergaba sus 
dudas... Un gesto de la Viuda bastó para despejarlas. Estaba sentada 
sobre la cama, deslumbrándole con el destello de su cuerpo, y con 
naturalidad, o con estudiado descuido, separó las rodillas. Víctor, al 
distinguir el fogonazo de su sexo en medio de un pubis totalmente 
afeitado, renunció a toda resistencia. Se desnudó y se acercó. 

Al principio le movía el mismo impulso que le había hecho 
famoso en el barrio. Quería acariciar sus pechos y, sobre todo, 
tocar, palpar sus muslos, tersos a la tenue luz de las velas. No se 
atrevió. Víctor no veía los ojos de ella, pero notaba, indiscutible 
incluso bajo el velo, la autoridad de su mirada. Y ésta le ordenaba 
que no lo hiciera. Es más, le advertía de que, mientras permaneciera 
con ella, sólo haría una cosa: su voluntad. Para corroborarlo, le 
tomó la mano y le obligó —¡dulce encomienda!— a acariciarle el 


sexo. Brevemente. Primero varias vueltas alrededor y luego una 
profunda inmersión del dedo corazón. Estremecedor. Nunca había 
tocado algo parecido. Nada que ver con las cuatro intimidades 
exploradas días antes. La de la Viuda tenía algo distinto o, mejor, 
dejaba de tenerlo. Porque esa delicadeza al tacto provenía más de 
una ausencia que de una presencia. Era como un suspiro contenido, 
un rocío evaporado, un reflejo desvaído, quizá un espejismo... Le 
habría gustado quedarse a vivir ahí dentro, pero instantes después 
ella le apartó la mano y le pidió —sin palabras pero sin lugar a 
dudas— que lamiera el dedo que acababa de extraer. Y ese sabor 
agridulce le perdió. Quedó embriagado, como si el sexo de la mujer 
contuviera, concentrado en una gota diminuta, el alcohol de todas 
las tabernas de Ingolstadt. En ese momento Víctor supo que, por 
mucho que fingiera indiferencia o aparentara resistencia, le 
pertenecía. 

Para notificarle que tomaba posesión, le agarró por el sexo. No 
parecía que lo acariciara, sino que lo apresara. Luego sostuvo sus 
genitales, desde los testículos hasta el prepucio, sobre la palma de la 
mano, como si los sopesara. Los balanceó, los lanzó con suavidad 
hacia arriba y, antes de que cayeran, su sexo estaba en erección. 
Masajeó brevemente el escroto con las yemas de los dedos, como 
dando por cerrado el preámbulo. En efecto, la Viuda se levantó de 
la cama, lo cual quería decir: «Túmbate tú en ella». Y Víctor 
obedeció. Se tendió, cerró los ojos y esperó con impaciencia a que 
empezara todo. Porque, para él, era como si antes no hubiera 
existido nada. 

Y tuvo que esperar mucho tiempo. O cada segundo se le hizo 
eternidad... Sabía que ella se iba a ocupar de él y que, a diferencia 
de Greta y sus compañeras, no tendría en cuenta las indicaciones 
que él le diera. Pero tampoco tenía indicaciones que darle. Sus 
prevenciones ante ciertos tocamientos habían desaparecido o, mejor 
dicho, quedaban fuera de lugar. Porque ella ocupaba todos los 
lugares. Incluso, con un poco de imaginación, los que todavía le 
faltaban por ocupar... Víctor, de hecho, se había rendido. 
Incondicionalmente. Ocurriría lo que ella quisiera y cuando ella 
quisiera. Y sería maravilloso... Pese a todo, la curiosidad y la 
excitación se mezclaban con cierto miedo, un miedo que, lejos de 
disipar, exacerbaba sus ganas... Porque cualquier mal, entre sus 


brazos, sería un bien... Así pues, que ocurriera y que ocurriera de 
una vez... Pero ella se hacía desear... Mucho... Y bien... Víctor 
comprobó que la espera anhelante forma ya parte del placer. 

La diferencia entre el deseo intenso y su consecución es tan 
pequeña que, a veces, se confunden. Y eso le pasó a Víctor. No supo 
en qué momento empezó a suceder lo que tanto anhelaba. La Viuda 
sabía manejar los tiempos y todavía mejor las distancias. De hecho, 
empezó a acariciarle antes de establecer contacto. Y ella se le 
aproximó de tal manera que Víctor gozaba más del trecho que les 
separaba que de los puntos que les unían. Se acercaba hasta apurar 
el espacio. Dejaba tan poca distancia entre sus pieles que Víctor 
sentía la excitación vibrando en el aire que mediaba. Con ella la 
caricia empezaba a existir antes de llegar y en el trayecto se 
anticipaban, incluso se ampliaban, sus efectos. 

No pudo saber qué le hacía ni con qué. Tampoco en qué parte. 
Ocurría en algún lugar entre su sexo, sus ingles y sus nalgas, pero se 
extendía en ondas expansivas por todo el cuerpo. Y era 
extraordinariamente placentero. ¿Empleaba los dedos?, ¿los labios?, 
¿la lengua?, ¿los pechos? Dada la tierna humedad que lo absorbía, 
quizá no utilizara ninguna parte concreta de su cuerpo, sino una 
inmaterial condensación de sus encantos. Porque con ella el sexo 
parecía un arte de magia... Intrigado, Víctor abrió los ojos, se 
incorporó ligeramente y miró. Inclinada entre sus piernas, la Viuda 
se ocupaba de su sexo, que desaparecía bajo los tules del velo. Algo 
ocurría allí dentro que le producía ese sumo bienestar. Una delicada 
combinación de piel, saliva y presión muscular hacía el milagro. 
Aunque quizá fuera el resultado de un sofisticado mecanismo oculto 
bajo el tocado. Quizá el velo negro no pretendía ocultar la identidad 
de la mujer, sino una secreta factoría de placer... 

Ella fue girando alrededor de su sexo como la saeta de un reloj. 
Pero no marcaba el paso del tiempo, sino el desbordamiento del 
deseo. Porque le mantenía en el estrecho filo del goce extremo; lo 
llevó hasta el límite del abismo, pero sin dejar que se despeñara. 
Primero tuvo el cuerpo de ella a su derecha, luego sobre los 
hombros, con las nalgas enfilando su rostro. En ese punto, al notar 
las vaharadas de su sexo perdió la cabeza. Víctor se lo habría 
bebido todo de un trago, pero ella se lo daba a pequeños sorbos, 
para que sólo lo degustara, sin llegar a emborracharse... Su cuerpo 


se colocó luego a su izquierda y, completando el recorrido por la 
esfera de su anatomía, acabó de nuevo entre sus piernas. En ningún 
momento descubrió el miembro de Víctor, que permaneció siempre, 
como en un confesionario, bajo la negra discreción del velo. De 
hecho, tuvo la impresión de que su sexo había desaparecido, 
disuelto en la inmensidad gozosa de su cuerpo. Cuando terminó — 
¿había transcurrido una hora, veinticuatro?—, la Viuda levantó la 
cabeza y lo dejó aparecer. Estaba húmedo, muy henchido, pero, 
para sorpresa de Víctor, ni congestionado ni ardiente. Más bien 
exangiúe. Entonces, con aparatosidad, para que Víctor lo viera, 
arrancó un hilo del velo y lo ató a la parte baja de su sexo, en su 
nacimiento. Lo hizo con fuerza, casi estrangulándolo, mientras 
esparcía alguna invisible sustancia o lanzaba un conjuro entre nudo 
y nudo. Le hizo siete, cada uno distinto. Luego introdujo un dedo 
bajo los opacos tules, lo sacó humedecido y dio siete vueltas con su 
yema alrededor del hilo. Como si así concluyera el hechizo, la 
Viuda volvió a hablar o, mejor dicho, a ordenar: «No te lo desates y 
regresa el martes de la semana que viene». Antes de que Víctor 
pudiera descender del cielo, ella había abandonado la habitación. 


¿Qué pensaba hacer con él? ¿Iba él a supeditar su suerte a los 
avatares de un imprevisible folletín? De momento, el aplazamiento 
no le había frustrado en exceso. Quizá porque él no estaba sometido 
a las urgencias eyaculatorias que acucian a los demás varones, o 
quizá porque el sortilegio con el que ella había acabado la sesión 
tenía, entre otros, un efecto apaciguador... En cualquier caso 
Frankenstein estaba convencido de que, con ese hilo, su sexo había 
quedado sellado y el deseo aplacado o, mejor, aplazado... Hasta el 
martes, día en el que —estaba seguro— su entrepierna se exaltaría 
de nuevo y buscaría desesperadamente las caricias de la Viuda. 

No le producía molestia alguna. Los siete nudos que ataban su 
miembro, lejos de dolerle o de cortarle la circulación, le mantenían 
en un estado de leve excitación, moderadamente erecto, con el 
deseo flotante y el placer en suspensión. Era una sensación 
agradable que ni siquiera le distraía de sus ocupaciones. Es más, 
desde que había estado entre los brazos —o entre los labios o entre 
los pechos o donde quiera que hubiera pasado tan deliciosos 


momentos— de la Viuda, su trabajo progresó notablemente. No 
había tenido que bajar al barrio prohibido y el tiempo le había 
cundido. En alguna ocasión había pensado en Lily y en la inquietud 
que la embargaría; sin duda ella se preguntaba qué había 
sucedido... Pero en esos momentos Víctor se encontraba demasiado 
atareado. Se lo contaría en otro momento, o quizá no se lo contaría 
nunca. Porque la intensidad de las sensaciones disminuye cuando se 
intenta nombrarlas. 

Tampoco subía al cementerio. Ya no lo necesitaba. La fase 
recolectora había terminado. Y también había ensamblado todas las 
partes. Su criatura ya estaba terminada. Inerte pero terminada. La 
sometía a toda clase de pruebas para, si no darle vida, al menos 
lograr una reacción. La calentó. Con fuego y en agua hirviendo. La 
masajeó, y hasta la agitó en una batidora de fundición. Introdujo 
transfusiones masivas en los circuitos sanguíneos. Bombeó aire en 
los pulmones. La conectó a sus propias terminaciones nerviosas para 
transferirle alguna sensación... Sin éxito alguno. Ni siquiera un 
movimiento reflejo. Pero, aunque impaciente, Frankenstein ya no 
estaba preocupado. Desde que había estado con la Viuda, la 
ansiedad por el experimento había desaparecido. Ahora estaba 
seguro de conseguirlo. Tardaría más o menos, pero el tiempo ya no 
importaba. 

Hasta que llegó el lunes por la noche. El hilo que le anudaba 
empezó a escocerle y el sexo se le encabritó. Quizá se debiera a la 
impaciencia ante la proximidad del momento, quizá formaba parte 
del hechizo, o quizá, precisamente, el hechizo empezaba a perder 
fuerza... En cualquier caso, tuvo que dejar de trabajar y ya sólo 
pudo pensar en ella. Se preguntaba qué le haría en esta ocasión. 
¿Cuántas sesiones duraría su iniciación? ¿Se comportaría con la 
misma autoridad? Sólo le había hablado al principio y al final del 
encuentro. Y siempre para darle órdenes. Sin embargo, había tanta 
delicadeza en todas sus caricias..., ¿o era una sola e interminable? 
Había tanto conocimiento en cada uno de sus movimientos, una 
entrega tan absoluta... Víctor sabía que todo lo que ella hacía era 
por su bien. Por eso, independientemente de cómo le tratara, le 
resultaba amable. De hecho, reconoció que la amaba. Más aún, que 
la necesitaba. De igual manera que su criatura le necesitaba a él, 
para cobrar vida. 


Esta vez ni siquiera tuvo que ordenárselo. Cuando llegó, Víctor, 
siguiendo el guión de la sesión anterior, permaneció unos minutos 
junto a la puerta sometiéndose a inspección y luego, sin mediar 
palabra, se desnudó y se acercó. Cuando estuvo a su altura, le 
mostró el sexo anudado, como si quisiera dejar claro que había sido 
un chico obediente. Ahí estaba... Era martes y no había desatado el 
hilo... Pero, tras esos aires de perfecto colegial, retenía el aullido, 
en esos momentos ya desgarrador, del deseo, y lo que en realidad le 
decía era: «Por favor, libérame... para ser de nuevo tu esclavo». 

El joven Frankenstein adivinó la sonrisa condescendiente de la 
Viuda dibujándose bajo el velo. Debía de sentirse poderosa ante 
tantos sexos ofrecidos, cabizbajos o en posición de firmes, pero 
todos rendidos. También tuvo la impresión de que había cambiado 
de velo. El corte y la caída parecían distintos, y en la parte superior 
del tocado, a la altura de la frente, destacaba un rubí de un rojo 
turbio, casi granate. Por un momento pensó que se trataba de una 
señal, probable premonición de lo que le aguardaba, aunque no 
supiera qué... Luego ella se puso a jugar con los nudos y él dejó de 
pensar... Hizo desaparecer un dedo bajo el velo, lo sacó mojado y 
dio con él siete vueltas sobre el hilo, esta vez en dirección contraria. 
Con habilidad que delataba una larga experiencia, deshizo los 
nudos. Le bastaba un certero tirón acompañado de lo que a Víctor 
se le antojó una jaculatoria, quizá un encantamiento... Aunque a lo 
mejor se trataba tan sólo de un soplido filtrado por la ronquera de 
su voz... Apenas había desanudado tres, cuando el sexo de Víctor 
empezó a cabecear ostensiblemente, como si  piafara de 
impaciencia. Antes de desatar el último, ya había desplegado toda 
la erección... Y parecía mayor que la semana anterior... Se diría 
que las ganas, estranguladas durante esos días, regresaban con tal 
fuerza que, para tener cabida, necesitaban más espacio. 
Completamente desatado, Víctor aguardaba. 

Sabía que ese día iba a ser distinto. Lo notaba en la urgencia que 
se había instalado en su deseo. Por primera vez experimentaba la 
necesidad de satisfacer al monstruo de fuego que le abrasaba. Nada 
importaba sino darle salida, aunque fuera en un estallido de 
desesperación. Más aún, intuía que sólo estallando con total 
desesperación vería satisfecho su anhelo. Y si Víctor lo intuía, la 
Viuda lo sabía... Sabía dónde y cómo sucedería... Por sus 


movimientos titubeantes, dedujo que en esos momentos estaba 
decidiendo cuándo. 

Esta vez dejó que la tocara. Pero guiado por ella. Le llevaba la 
mano por unas zonas, la alejaba de otras, la mantenía un tiempo o 
la pasaba rápidamente, una sola vez o con dulce insistencia... Era 
tal la suavidad de su piel que no habría cesado de deslizarse por su 
cuerpo. Al principio pensó que la Viuda lo hacía para 
proporcionarle placer a él pero notó su piel erizada, el 
endurecimiento de sus pezones... Las caricias eran también para 
ella... Y la excitación de ella se fundía con la de él y la 
multiplicaba... Víctor comprendió que el placer funciona como una 
espiral que se enrosca en el placer del otro y sube por él hasta que, 
fuera de sí —a menudo también fuera del otro—, se precipita desde 
lo más alto y, al estrellarse, culmina. 

Víctor no supo si ella le tumbó en la cama, si cayó él por propia 
y acuciante decisión o si se posó lentamente tras prolongado éxtasis. 
Lo cierto es que se encontró en posición horizontal y con la Viuda 
recorriéndole de arriba abajo. La vio frotar los pechos contra su 
sexo, sentarse sobre él, aplicar la humedad del de ella sobre el calor 
del de él y, por fin, pausada, desgarradoramente, introducírselo. 
Contemplar cómo su miembro desaparecía en el orificio de ella dejó 
a Víctor anonadado, a medio camino entre el asombro y el susto. 
Como un niño que descubre el funcionamiento de su nuevo juguete, 
no podía apartar los ojos del jugoso vaivén. Pero, más admirable y 
más placentero que la visión, el contacto le quitaba el aliento. 
Aplicada al sexo, la entraña palpada la semana anterior encontraba 
su razón de ser. Además la Viuda, con su contoneo pélvico, añadía 
una tierna absorción que le tensaba los músculos. Víctor presintió 
que en breve se iría a borbotones. Entonces ella, sin volverse, sin 
dejar de moverse, le cogió por la base del sexo, apretó en dos 
puntos precisos y contuvo su riada. Y no sólo eso. Se lo sacó y se lo 
introdujo en el otro orificio. Ahí la suavidad disminuía sin menguar 
el placer. Es más, una leve rugosidad lo estimulaba. Ella, enarcando 
la cintura y apretando las nalgas, aumentó la presión y, 
acompasándola con el balanceo de los pechos frente a su boca y con 
el chasquido de las nalgas contra sus muslos, empezó a propiciar la 
apoteosis. Frankenstein apenas podía soportarlo. Pero la Viuda, 
descabalgada de su montura, le sopló en el sexo. Sintió la borrasca 


de tules azotándole y, cual caballo embridado, la desesperación 
remitió. Sólo un poco. Lo suficiente para que, arrancando un hilo 
del velo, ella volviera a atarle y estabularle hasta la semana 
siguiente. 


En esta ocasión fueron catorce nudos. La excitación de Víctor 
parecía exigir mayores sujeciones. Lo cual le hacía pensar que la 
próxima sesión sería la definitiva. Porque ya no cabían más nudos 
en el hilo que rodeaba su sexo y, sobre todo, porque ya no había 
traba capaz de retenerlo. Tal era su ansia. No podía concentrarse en 
el trabajo y un ardor insoportable se extendía por su bajo vientre. 
Cumpliendo con el mandato de la Viuda, no se atrevía a rascarse, ni 
siquiera a tocarse. Y la desazón le comía las ideas, se decía para 
explicar la paralización del experimento. La semana transcurrió en 
un ocioso nerviosismo. Pasó los días recordando, lo cual le dio 
satisfacción, y previendo, lo cual urgía su deseo. Más que un 
tiempo, fue un paréntesis. De hecho, cuando regresó a la habitación 
de la Viuda, tuvo la impresión de no haberla abandonado. Aunque 
quizá fueran las ganas de vivir siempre la misma escena o de 
habitar sin descanso en el mismo cuerpo... 

La Viuda le deshizo los nudos con menos delicadeza que en la 
sesión anterior y sin pronunciar ningún encantamiento. Ya le había 
tenido por todas las partes, dentro y fuera, encima y debajo. ¿Por 
dónde le llevaría esta vez? ¿En qué lugar se produciría —o le 
provocaría— el desahogo? Porque el velo iba adornado con un par 
de perlas que confirmaban el carácter eyaculatorio del encuentro. 
Cuando terminó de desatarlo, la Viuda separó las rodillas y los 
brazos en un inconfundible gesto de entrega. Se limitaba a soltarle y 
darle rienda suelta. Por un momento sintió vértigo. Se había 
acostumbrado a que le guiaran y no sabía ni por dónde empezar. 
Pero su cuerpo recordaba los caminos. Sólo tuvo que abandonarse 
al instinto y enseguida se encontró recorriéndolos... Primero al 
paso, luego ya a galope tendido... 

¿Cómo se puede recordar con todo detalle lo que hace otra 
persona y apenas guardar memoria de lo que hace uno mismo? 
Porque Víctor, que atesoraba cada gesto, cada movimiento de la 
Viuda, apenas retuvo sus iniciativas. Se ve a sí mismo asediando el 


hechizo nacarado de la mujer, introduciendo su sexo bajo el velo, 
penetrándola de frente y luego por detrás, mientras ella se colocaba 
a cuatro patas... Pero no puede asegurar que eso ocurriera 
realmente. Quizá se tratara de un sueño. Y el sueño de la pasión 
engendra belleza. 

Por fin ocurrió. Y eso Víctor lo recuerda. Más como prodigio que 
como acontecimiento, pero lo recuerda. No tanto los instantes de 
placer, sino sus consecuencias. Porque Víctor Frankenstein no supo 
nunca en qué parte de ella desahogó el caudal de placer acumulado 
en las últimas semanas. Sus músculos se contrajeron salvajemente y 
tuvo la sensación de que sus nervios reventaban. Su cerebro quedó 
en blanco, alumbrado por un chispazo que lo tuvo tetanizado 
durante un par de minutos. Ése fue el momento en el que debió de 
eyacular. Porque él no recuerda su flujo seminal manando fuera de 
él y, aún menos, dentro de ella. Sin embargo, sintió los músculos 
entumecidos varios días por las convulsiones que le provocó el 
orgasmo. Su cuerpo se sacudía sobre la cama hasta que la Viuda, 
alarmada por su espasmódica reacción, le puso las manos en el 
pecho y le sopló por el vientre. Poco a poco se fue calmando hasta 
quedar inmóvil... Salvo las sacudidas de los dedos y el temblor en 
las piernas, que siguieron relampagueando largo rato... Pero 
calambres y contracciones, totalmente reflejos, no le impidieron ser 
feliz. Tan feliz que, por un momento, creyó que había dejado de 
existir. 


Fue como una descarga eléctrica. Y le tuvo en trepidante 
agitación al margen de su voluntad. El frote entre dos cuerpos 
acaba magnetizándolos. Eso debía de haber ocurrido. A fuerza de 
restregarse contra la piel de la Viuda, se había convertido en un 
generador que, sin control ni conciencia, liberaba energía. ¿O era al 
revés y la recibía? Quizá la suavidad de las caricias, la magia de los 
nudos en su sexo o la intensidad del placer habían contribuido a 
incrementar el efecto... Poco importaban las explicaciones; se había 
producido movimiento en un cuerpo inerte... En su cuerpo inerte... 
¡Cómo no se le había ocurrido antes! ¡Ésa era la clave del 
experimento, el ingrediente que faltaba para que su criatura cobrara 
vida! 


A menudo permanecemos ciegos ante las evidencias, 
reflexionaba Frankenstein. Se presentan con insistencia ante 
nosotros y, a pesar de buscarlas —incluso de necesitarlas—, pasan 
inadvertidas. Pues Víctor siempre había tenido gran curiosidad por 
la electricidad. De niño, pasando las vacaciones en la casa familiar 
de Belrive, presenció cómo un rayo fulminaba el viejo roble que 
crecía al otro lado del lago. Quedó fuertemente impresionado y su 
padre le habló de las fuerzas de la naturaleza, de su capacidad 
destructiva, pero también del provecho que las personas pueden 
obtener de ellas. Eso le animó a estudiar el fenómeno y con quince 
años ya hacía experimentos de galvanismo. Sin embargo, no lo 
había tenido en cuenta en la selección, en la articulación ni en la 
animación del nuevo ser. ¡Había estado tan preocupado por los 
aspectos fisiológicos de su empresa! La dedicación a la materia 
puede hacernos olvidar cómo se enciende el espíritu, concluía 
Frankenstein. 

El experimento llegaba por fin a buen puerto. Sólo le quedaba 
fabricar el dispositivo y aplicarlo. Tendría que calcular la cantidad y 
la intensidad de las descargas, pero estaba convencido de que 
obtendría resultados. De hecho llevaba varios días enfrentado al 
nuevo ser y estudiando la mejor manera de proceder. Pero sin 
entusiasmo. El furor creativo de los meses anteriores había 
disminuido, relegado por intereses más acuciantes. Y es que los 
encuentros con la Viuda le habían marcado profundamente. Pero en 
el acuerdo no pactado de su relación quedaba claro que sería 
irrepetible. Como su nombre advertía desde el principio, la Viuda 
no se casaba con nadie. 

Víctor Frankenstein, desazonado, permanecía encerrado en el 
laboratorio, deambulando con creciente agitación. Sin hacer nada, 
sin saber qué hacer. El cuerpo de su criatura, a pesar de mantenerlo 
en hielo, corría el riesgo de descomponerse. Las suturas podían 
abrirse y los empalmes soltarse, y empezaba a pudrirse, al mismo 
tiempo que Víctor se marchitaba de desesperación. Así que una 
noche, un martes cualquiera, a sabiendas de que iba a incurrir en el 
peor de los delitos —contrariarla— salió hacia el barrio prohibido. 
No estaba seguro de encontrarla, pero intuía que lo que había hecho 
con él también lo hacía con otros. En el mismo lugar y a las mismas 
horas. Al fin y al cabo, por muy maravillosa que hubiera resultado 


la experiencia, no dejaba de ser venal. 

No había vuelto al barrio prohibido desde que estuviera con ella 
y el lugar le resultaba extraño. No reconocía las calles, las tabernas 
ni las gentes que se agitaban en ellas. El paisaje desfilaba ante sus 
ojos bajo una película roja de frustración que amortiguaba los 
sonidos y difuminaba las siluetas. Había intensidad en él, pero 
ningún objetivo. No tenía una idea clara de lo que iba a hacer. Se 
dejaba llevar por la idea, tan apasionada como estúpida, de que, al 
encontrarse de nuevo, sus cuerpos, imantados para siempre, se 
juntarían en un abrazo que nada ni nadie separaría. O, quizá, al 
reconocerle, sin necesidad de hablarle, ella le pediría que la llevara 
lejos de allí, juntos ya para el resto de sus días. 

Arrastrado por esta ilusión, ignoró los saludos de los habituales 
del barrio, incluso empujó a Lily, que se agarraba a su brazo con 
expresión risueña. No recuerda la entrada en El Pato Alegre ni cómo 
subió las escaleras hasta la primera planta. Permaneció unos 
instantes ante la puerta de la habitación, dudando en llamar, 
reuniendo fuerzas para hacerlo. Y luego entró en tromba. Y 
encontró lo que esperaba, o lo que temía. La Viuda se inclinaba ante 
el cuerpo desnudo de un hombre cuyo sexo desaparecía entre los 
velos. Apenas se fijó en el cliente, que, desconcertado por la 
interrupción, intentó, con mayor fuerza de lo que cabía esperar de 
su endeble constitución, expulsar a Víctor. Éste se limitó a darle un 
puñetazo y dejarle sin sentido. Luego se volvió hacia ella. No la 
había soñado. Seguía siendo real y seguía siendo bella. Llevaba el 
mismo tocado, en esta ocasión adornado por una esmeralda que 
refulgía con un verde claro, casi marino. Por lo menos cambia de 
piedra preciosa, se dijo. A no ser que formara parte del 
encantamiento y lo eligiera en función de las características del 
cliente, pues ciertamente Víctor prefería el rubí a la esmeralda. Pero 
sus especulaciones se vieron interrumpidas por el bufido de 
indignación que emanaba de la Viuda. A Víctor sólo se le ocurrió 
arrancarle el velo, postrarse de rodillas ante ella y así, en un sincero 
cara a cara, pedirle perdón y declararle su amor. 

Tardó varios segundos en salir de su sorpresa. Nunca había 
dudado de su belleza. Ese cuerpo majestuoso sólo podía estar 
rematado por un rostro perfecto. De hecho irradiaba tal atractivo 
que casi dibujaba unas armoniosas facciones bajo el velo. Por eso el 


contraste, finalmente desvelado, se hacía tan horrible, casi 
insoportable. Más que deforme, mutilada, carecía de nariz y en su 
lugar ofrecía un par de orificios que, en arrugas concéntricas, se 
expandían hasta los ojos. Uno abierto, otro prácticamente cerrado... 
La cara se completaba con una boca retorcida y sin labios... Y aún 
había otros detalles atroces en los que podía naufragar cualquier 
ilusión. Víctor permaneció al borde del colapso y con la boca 
abierta. Entonces ella, adivinando lo que pasaba por la mente y, 
sobre todo, por el corazón de quien fuera su amante fugaz, sonrió. 
Esa mueca fue más de lo que Víctor pudo soportar —¿porque 
aumentaba su fealdad o porque revelaba su desprecio?—, y se 
quedó sin aliento y se desmayó. 


Frankenstein nunca contó a nadie el secreto de la Viuda, la 
prostituta más famosa de Ingolstadt. Ni a Lily, que le atendió en su 
pasmo y se interesó por lo ocurrido, ni a su amigo y confidente 
Henry Clerval; tampoco lo incluyó en el relato que al final de sus 
días hizo al capitán Robert Walton. Su aventura en el barrio 
prohibido quedó enterrada para siempre en la tumba de la más 
profunda decepción. Sufrió tal impresión que durante varios días 
permaneció sin reaccionar, con la mirada perdida. Luego, por 
negación de lo insoportable o por afirmación de sí mismo, empezó a 
superarlo. Pero no lo olvidó. Al fin y al cabo, la experiencia le había 
enseñado que el sexo no era sino la electricidad de los sentidos. Y 
eso fue la clave de su experimento, la que finalmente le permitió 
cumplir el sueño de dar vida a un cuerpo inanimado. Pero si triunfó 
por lo que recordó, fracasó por lo que rechazó. Su criatura, que 
proyectó perfecta, devino monstruo. O, impactado por el 
desvelamiento de la Viuda, así se le antojó a él... Y, al igual que la 
había rechazado a ella, también rechazó a ese monstruo, lo cual 
provocó la desgracia que marcaría su destino y el de los suyos. 
Víctor Frankenstein ni siquiera se planteó que el placer extremo que 
aquella mujer le hizo experimentar, allá en lo más oculto de su velo, 
tal vez no procedía de la belleza sino de la deformidad. No pudo o 
no supo admitir que la fealdad no está reñida con el placer. O, más 
científicamente, que la electricidad proviene de la conexión 
estremecida de un polo positivo con otro negativo. 


Maravilla en el país de las Alicias 


Alicia se miró al espejo. Extendió por el rostro la crema de arroz 
para rebajar el tono sonrosado de sus mejillas, trazó alrededor de 
los párpados una línea oscura que realzó la transparencia azul de 
sus ojos, perfiló los labios con un pincel impregnado de un rojo 
intenso y rizó los bucles rubios de su cabellera con unas tenacillas. 
Hizo una mueca, frunciendo la boca y enarcando las cejas, para 
comprobar que el maquillaje estaba bien repartido y los colores 
combinaban adecuadamente. Dio un paso atrás, para contemplar su 
reflejo con perspectiva, se ahuecó las enaguas, ajustó el corsé, 
acomodó los pechos y pronunció algo más el escote. Echó un último 
vistazo y, satisfecha de su aspecto, se dispuso a partir. Antes, en un 
gesto maquinal, tocó la superficie del espejo, fría, dura, 
obcecadamente impenetrable. Recordó los tiempos en los que el 
azogue se plegaba a la presión de su cuerpo, se convertía en tenue 
bruma y le daba acceso al mundo del otro lado. Eran los prodigiosos 
privilegios de la infancia. Se sacudió la nostalgia que empezaba a 
invadirla, se dijo que la experiencia de ser mujer también podía ser 
maravillosa y salió de la habitación. 

Ese día necesitaba estar guapa. Era una ocasión especial. Su 
prometido, el joven Timothy, iba a presentarle a la familia. La 
presencia de la madre de Timothy, la duquesa de Cheshire, le 
amedrentaba. Había oído hablar de su carácter y, aunque Timothy 
la tranquilizaba asegurándole que en privado era afable, Alicia no 
podía evitar el nerviosismo. Decían que, desde que había 
enviudado, vivía amargada, trataba con rigor al servicio e incluso 
tenía comportamientos caprichosos, por no decir tiránicos. Tío 
Charles aseguraba que se trataba de un caso típico de histeria 
femenina que algunos médicos curaban con un tratamiento tan 
eficaz como obsceno. Afortunadamente Timothy estaría a su lado, la 
apoyaría, encubriría sus torpezas... Subió al coche de punto que le 


esperaba a la puerta y, mientras las calles de Londres desfilaban por 
la ventanilla, intentó imaginar el futuro que le aguardaba. Iba a 
emparentar con una de las familias más ricas de la ciudad. Pero su 
influencia iba mucho más allá. Al parecer, el duque de Cheshire 
había sido amante de la reina Victoria en su juventud y, aunque 
había fallecido hacía doce años, su familia seguía siendo recibida en 
la corte. Si se casaba con Timothy, Alicia alternaría con lo más 
selecto de la sociedad. Irían a vivir a Cheshire Manor, en las afueras 
de Londres, y tendría que ocuparse de la casa. La perspectiva no le 
resultaba muy atractiva, pero estaba dispuesta a todo por Timothy. 
Era tan adorable y se portaba tan bien con ella... 

Llegó al domicilio de los Cheshire, cerca del parque Saint James, 
en pleno corazón de Westminster. Un mayordomo con librea de 
terciopelo le franqueó el paso haciendo una reverencia ampulosa, la 
condujo hasta el salón y, antes de retirarse, la anunció: 

—i¡La señorita Alicia Liddell! 

Timothy se acercó a ella, besó efusivamente su mano a modo de 
bienvenida y le presentó a su tío, el cardenal Nicholas Wiseman, y a 
su hermana Elisabeth. ¿Sólo dos personas acudían a su 
presentación?, se preguntó Alicia. Aunque eran parientes allegados, 
tuvo la impresión de que la familia no mostraba gran interés por 
dar notoriedad al enlace. Como si leyera sus pensamientos, Timothy 
anunció: 

—Madre vendrá en unos instantes. 

Elisabeth, la hermana de Timothy, era cinco años mayor que él, 
pero aparentaba por lo menos diez. Enteca, de espalda encogida y 
facciones estreñidas, como fruncidas en un gesto de rechazo, carecía 
de encanto. Tampoco se esforzaba en tenerlo. Con el pelo recogido 
en un moño sin moldear y un vestido a cuadros de dudoso gusto, 
apenas miró a Alicia cuando, frenando el impulso de ésta por 
abrazarla, extendió hacia ella una mano flácida. En cuanto al tío 
Nicholas, delgado, más que alto, encaramado en la dignidad de 
máximo representante de la Iglesia anglicana, se limitó a inclinar la 
cabeza a modo de saludo. Apenas tuvieron tiempo de intercambiar 
unas palabras cuando la duquesa irrumpió en la estancia. La 
acompañaba una camarera que correteaba a su alrededor tratando 
de cumplir las constantes órdenes que le daba. Apenas prestó 
atención a la respetuosa reverencia de Alicia. Continuó instruyendo 


a la criada sobre el vestido que debía prepararle para la recepción 
de la noche, sobre la correspondencia que debía enviar antes de 
finalizar el día, sobre el arreglo de las habitaciones de invitados, 
sobre los uniformes del resto del servicio... Finalmente tomó 
asiento, se sacó unos impertinentes de debajo de la manga y 
examinó a Alicia. Lo hizo sin ningún pudor, recorriendo varias 
veces su figura con la mirada. Alicia, incómoda, bajó los ojos y se 
sonrojó debajo del maquillaje. Sin que ello supusiera aprobación, la 
duquesa le ordenó sentarse. Entablaron la preceptiva conversación 
sobre el tiempo y, tras arremeter contra la inestabilidad de la 
meteorología londinense, la duquesa zanjó: 

—Hasta que nuestra prima Victoria no tenga poder sobre el 
clima, no será una verdadera emperatriz. Cada día debería decretar 
el tiempo en el imperio. Lluvias en la India, sol radiante en Rodesia, 
tormentas en Canadá... Incluso una inundación para los franceses o 
un buen terremoto para los austriacos. 

—Pero eso supondría usurpar las funciones de Dios, sobre todo 
en lo que respecta a los franceses y austriacos, que no pertenecen al 
imperio... —objetó Alicia en un intento de ser ocurrente. 

—Si la corona se ocupa de ello, ya encontrará Dios otras cosas 
que hacer —sentenció la duquesa sin apreciar el humor de Alicia. Y, 
para demostrar que ella sí ejercía un poder omnímodo sobre sus 
dominios, sacó un enorme reloj de la faltriquera y exclamó—: ¡Cielo 
santo, ya es la hora del té! 

Al instante, como si fuera un número de un espectáculo, 
entraron dos criados empujando sendos carritos. Mientras 
preparaban las tazas y escanciaban la infusión, el cardenal 
Wiseman, silencioso hasta el momento, carraspeó y se dirigió a la 
invitada. 

—¿Y cómo está su tío, el diácono Dodgson? Tengo entendido 
que, desde su entrevista con el obispo Wilberfore, dejó de hacer 
dibujos y sacar fotografías de niñas desnudas. Era algo impropio de 
un siervo del Señor. Y espero que no siga publicando esos absurdos 
cuentos que firmaba con ese seudónimo..., ¿cómo era...? 

Un incómodo silencio se instaló en la sala. A todas luces, el 
cardenal tenía más interés en manifestar su censura que en conocer 
el estado de salud de tío Charles. La duquesa había vuelto a calarse 
los impertinentes y la observaba entre reprobadora y divertida. 


Elisabeth tampoco la perdía de vista, frunciendo aún más su ya 
arrugado ceño de manera que recordaba a una comadreja. Alicia 
miró a Timothy en busca de socorro, pero, absorto en las vueltas 
que su cucharilla daba al té, fingía no haber entendido el reproche, 
¿o tal vez lo compartía? 

—-Carroll, Lewis Carroll... —musitó Alicia. 

—Creo que usted misma sirvió de modelo para alguna de las 
fotografías e inspiró sus cuentos... No se puede decir que carezca 
usted de insolencia, señorita Liddell. Espero que con los años haya 
mejorado su educación —prosiguió Wiseman hurgando en la herida 
del escándalo. 

—Y no olvide, tío Nicholas, que en aquella época el diácono 
Dodgson seguía un tratamiento de láudano. Seguro que aún lo 
toma. Cuando se adquiere un vicio... —Elisabeth sustituyó el final 
de la frase por una risita despectiva. 

Al oír ese comentario, Alicia perdió el poco aplomo que le 
quedaba, sintió mareos y creyó desmayarse. Ni podía ni sabía qué 
contestar. Entonces, como si quisiera dar un giro a la conversación, 
la duquesa se levantó, se dirigió a uno de los carritos, apartó al 
criado que lo custodiaba, tomó un cuchillo y, con tono más 
amenazador que cortés, preguntó: 

—¿Alguien desea un trocito de tarta? 

Sin esperar respuesta, levantó la tapadera de una de las bandejas 
y, al encontrarla vacía, lanzó un grito de sorpresa, casi de pánico. 
Repitió la operación con una segunda y luego con una tercera. 
Todas las bandejas estaban vacías. Al borde del ataque de nervios, 
miró a su alrededor y exclamó: 

—¿Quién ha robado las tartas? 

Alicia no daba crédito a sus oídos. Era evidente que nadie había 
robado las tartas. Lo más probable era que el servicio hubiera 
olvidado colocarlas en las bandejas. Entonces, ¿qué insinuaba la 
duquesa? ¿Por qué la miraba con expresión acusadora? 

—Te lo advertí, Timothy. La gente sin escrúpulos, cuando no 
puede tener los manjares más exquisitos, no duda en robarlos. 
Dime, cariño —preguntó la duquesa a su hijo—: ¿tú te consideras 
un plato vulgar o una deliciosa tarta? 

Alicia entendió que la duquesa aludía a su eventual matrimonio. 
Atónita ante la grosería, miró a su prometido esperando, si no una 


declaración de amor, al menos un gesto de solidaridad. No se 
produjo. Sin levantar la cabeza, el joven Cheshire respondió: 

—Una tarta, madre. Una deliciosa tarta. 

Elisabeth sonrió con indisimulada satisfacción, el cardenal dio 
un ruidoso sorbo al té y la duquesa se arrellanó en el sofá alisando 
el vestido, majestuosa como una reina, quizá como una emperatriz. 
Puesto que Timothy, tras su adscripción a la repostería selecta, 
permanecía silencioso, Alicia decidió que no debía seguir allí por 
más tiempo. Tenía la impresión de haber sido invitada sólo para 
sufrir tan espantosa humillación. Así que se levantó, hizo una 
escueta reverencia y dijo: 

—Señora duquesa, puede quedarse con su hijo y con todas sus 
tartas. 

Salió precipitadamente del salón sin volver la cabeza y buscó la 
salida por pasillos y habitaciones. Oyó los pasos de Timothy 
corriendo tras ella. La alcanzó antes de llegar a la puerta e intentó 
disculparse. 

—Yo... Yo... —balbuceaba— no podía imaginar la reacción de 
mi madre... Claro que tampoco sabía lo de tu tío Charles... Te 
quiero, Alicia. Pero para los Cheshire el honor de la familia es muy 
importante... 

Alicia miraba a ese hombre acobardado y notaba que el suelo se 
abría bajo sus pies. ¡Qué vergiienza! ¿Cómo había podido sentirse 
atraída, o quizá sólo deslumbrada, por semejante petimetre? 
Lágrimas de desesperación, y también de rabia, corrían por sus 
mejillas abriendo surcos en el maquillaje. Buscó en el bolso un 
pañuelo con el que enjugárselas y, ¡oh sorpresa!, impregnando el 
fondo de hojaldre y nata, desprendiendo un apetitoso olor a 
manzana, había un trozo de tarta. Obedeciendo a un impulso 
irresistible, lo estampó en el rostro de Timothy. 

Abandonó la casa de los Cheshire sin saber adónde le llevaban 
sus pasos. Sola, ultrajada, con el llanto nublándole la mirada, 
caminaba en medio de la multitud. Pero cuando le venía a la mente 
la expresión de perplejidad de Timothy mientras la melaza le 
escurría por la cara, una sonrisa se abría paso en medio del dolor. 


De vuelta en casa y tendida en la cama, Alicia sollozaba 


inconteniblemente. 

—Acabaré nadando en un mar de lágrimas, como cuando era 
niña —se dijo tratando de tranquilizarse. 

Entre hipos y suspiros recuperó el aliento y buscó una 
explicación a lo ocurrido. Tío Charles tenía razón. Vivían una época 
pacata, hipócrita y clasista. Por muy orgullosos que los británicos se 
sintieran de su reina, la viuda Windsor, como casi todo el mundo la 
llamaba, siempre vestida de negro, favorecía en los últimos años las 
políticas más conservadoras. La era victoriana imponía lo 
conveniente sobre lo justo y lo verdadero. 

—Yo me esfuerzo en explorar lo que las cosas pueden ser, y ellos 
en decretar lo único que deben ser. Nos arrebatan la sorpresa de lo 
posible y nos someten al rigor de lo obligatorio. Así son los 
moralistas —repetía el diácono Dodgson. 

Probablemente Alicia había sido víctima de los prejuicios de la 
época y del resentimiento que en algunos sectores de la Iglesia 
persistía contra su tío. Pero, aunque quizá explicaran el 
comportamiento de los Cheshire, esas reflexiones no aliviaban su 
desilusión. Sus planes para hacerse mujer habían fracasado. Al día 
siguiente iba a cumplir dieciocho años, había creído llegado el 
momento de incorporarse al mundo de los adultos, pero a la vista 
de los acontecimientos... Además, la misteriosa aparición del trozo 
de tarta en su bolso la devolvía a aquellos años de magia en los que 
cualquier cosa podía ocurrir. Así que quizá fuera mejor aferrarse a 
la niña que no había dejado de ser y seguir lanzando tartas a los 
estúpidos..., O llorar a mares, reír a carcajadas, correr a todo correr, 
jugar por jugar, hablar por no callar... y dormir para soñar. Y, 
conforme lo pensaba, agotada por las tensiones del día, sus 
párpados se cerraron y una agitada somnolencia se apoderó de ella. 
Volvió a soñar que caía por un agujero oscuro e interminable. Pero 
no disfrutó, como cuando tenía siete años. Al contrario, una gran 
angustia se apoderó de ella. Veía cómo el suelo se aproximaba 
rápidamente, incluso distinguía la afilada estaca de madera en la 
que iba a ensartarse... Pero justo cuando faltaban escasos 
centímetros, se despertó envuelta en sudor. 

— ¡Feliz cumpleaños, Alicia! 

Miró en todas las direcciones, intentando adivinar de dónde 
provenía la voz. La oscuridad envolvía la habitación, pero a la luz 


de la luna se recortaba una silueta. Aunque no distinguía sus 
facciones, se trataba de un hombre. Con gesto distendido, sacó un 
reloj del bolsillo del chaleco. 

—Acaban de dar las doce —anunció—. Comienza un nuevo día. 
Quizá para ti, una nueva época. A diferencia de otros cuentos, en 
éste la magia no termina a medianoche, sino que da comienzo. 
Levántate y arréglate, que salimos. 

Alicia obedeció sin saber si aquello era un sueño o se hallaba en 
la vida real. El desconocido prendió la lámpara de gas y la 
habitación se iluminó. 

— ¡Mírate! ¡Estás horrible! —le dijo confrontándola al espejo. 

Tenía razón. Se había acostado vestida y la ropa que tan 
cuidadosamente había elegido para su presentación en casa de los 
Cheshire estaba deslucida. Además, las lágrimas del disgusto 
mezcladas con el sudor de la pesadilla habían arrasado su 
maquillaje y su rostro parecía una máscara. El hombre sacó un 
pañuelo y, sin ningún miramiento, como si se tratara de una niña 
que se ha ensuciado, le limpió la cara. Soltó las horquillas de su 
pelo, que se desplomó en tupida melena. Le arrancó la falda y la 
blusa y la dejó con una enagua de seda y el corpiño. La miró de 
arriba abajo, desabrochó un par de botones, con lo que sus pechos 
casi desbordaron, y pareció satisfecho. 

—¡Quítate los zapatos y ponte estos botines! ¡Píntate los labios 
del mismo tono rojo que llevabas y separa las pestañas con este 
cepillo! ¡No necesitas más! 

Alicia obedeció y comprobó en el espejo los resultados. Se 
encontró hermosa. Turbadoramente hermosa. Su rostro, liberado de 
maquillaje, adquiría una llamativa naturalidad. Su indumentaria, a 
todas luces indecorosa, le recordaba la de las mujeres que 
comerciaban con su cuerpo en Whitechapel. Pero esa imagen, lejos 
de escandalizarla, la excitaba. Salieron a la calle y, respondiendo al 
chasquido de los dedos del desconocido, apareció una berlina tirada 
por dos caballos. Subieron a ella y partieron al trote. El desconocido 
volvió a sacar el reloj de su chaleco. 

—No tenemos prisa, Alicia. A diferencia de otros cuentos, en 
éste hay que hacer las cosas despacio, muy despacio... Procurando 
que duren el mayor tiempo posible y disfrutando de ellas... 

Alicia miró a su acompañante, que parecía un distinguido 


caballero. Su cabello blanco se prolongaba en unas pobladas patillas 
que le llegaban hasta la mandíbula y brillaban en la noche. La 
densa cabellera no lograba ocultar unas grandes orejas, unos ojos 
saltones y un par de dientes prominentes que se agitaban en 
nervioso mordisqueo cuando pronunciaba «muy despacio...», «el 
mayor tiempo posible...». El personaje, más que inquietarla, le 
divertía, y se tranquilizó. Al fin y al cabo, después de su decepción 
con Timothy, ¿qué tenía que perder? 

El viaje no duró mucho. Alicia no logró adivinar dónde se 
hallaban. Le pareció que habían recorrido los muelles del Támesis, 
bordeado el mercado de Billingsgate y que se habían adentrado en 
Gray's Inn o en otro de los barrios prohibidos, pero tampoco podía 
asegurarlo. La berlina se detuvo ante un edificio iluminado. El 
caballero se apeó, dio la vuelta al carruaje, le abrió la puerta y le 
tendió la mano. Alicia descendió y, como la polilla atraída por la 
luz, se dirigió hacia el local cuya enseña rezaba: the march hare. Un 
portero engalanado como un general le abrió las puertas con 
exagerada reverencia. Estaba convencida de que su acompañante le 
descubriría los secretos que ocultaba el local, pero, cuando se 
disponía a entrar, se dio cuenta de que no iba a ser así. 

—¡Feliz cumpleaños, Alicia! —le gritó sacudiendo la mano por 
la ventanilla mientras se alejaba a toda velocidad. 

Alicia permaneció un momento desconcertada ante las puertas 
desbordantes de luz. Se hallaba sola, vestida de manera 
provocadora y en un lugar manifiestamente peligroso. Sin embargo, 
obedeciendo a su impulso y también a la insistente invitación del 
portero, dio unos pasos hacia el interior. La recibió una vaharada 
cargada de tabaco, alcohol y un aroma agrio que Alicia no supo 
identificar. Sintió, como una bandada de urracas, las miradas de la 
asistencia posándose sobre ella. Lejos de arredrarse, se creció con la 
expectación y, erguida, exagerando el quiebro de caderas al que le 
obligaban los botines, siguió al camarero, que se deshacía en elogios 
sobre su belleza. La condujo hasta una mesa, limpió la silla 
azotándola con una servilleta y la invitó a sentarse. Lo hizo mirando 
a su alrededor con descaro, como si tuviera costumbre de frecuentar 
ese tipo de tugurios. Y debió de resultar convincente porque todos 
apartaron la mirada y volvieron a sus conversaciones. 

Sobre el escenario, una mujer embutida en lamé plateado 


desgranaba una canción de amor desgraciado. La terminó ante la 
indiferencia del público y fue sustituida por un saltimbanqui que 
hizo su entrada haciendo espectaculares piruetas. Se puso a andar 
con las manos y luego a girar sobre la cabeza. 

—«¿Por qué andas de cabeza, loco Matt? —preguntó uno de los 
clientes. 

—En mi juventud andaba con los pies porque temía lastimarme 
el cerebro. Ahora sé que no tengo y, si lo tengo, no me ha servido 
de gran cosa. Por lo menos así no me saldrán callos —repuso el loco 
Matt, siempre boca abajo. 

Todo el mundo rió. Captada así la atención del público, el 
saltimbanqui se puso sobre los pies de un salto y pasó al número de 
prestidigitación. Se sacó de debajo de la manga una carta tan 
pequeña que abultaba menos que una uña. Cuando la mostró, nadie 
fue capaz de distinguirla. Entonces Matt el loco —ahora Matt el 
mago— sopló y sopló y la carta creció y creció. Hasta que fue tan 
grande como el propio Matt. Aunque tuviera truco, el efecto 
resultaba milagroso. La propia Alicia, acostumbrada a la maravilla, 
lo contempló boquiabierta. Pero los asistentes seguían sin saber qué 
carta era porque sólo veían el dorso. Matt se postró ante ella, dando 
muestras de un temeroso respeto; luego mimó la defensa de su 
inocencia, la condena a muerte, la imploración y finalmente la 
decapitación. Su actuación fue tan brillante que, al finalizar, todos 
sabían de qué carta se trataba. 

— ¡La reina de picas! —gritó la sala al unísono. 

Matt hizo girar la carta provocando la risa del público porque 
efectivamente se trataba de la reina de picas, pero su rostro, 
caricaturizado, se asemejaba al de la viuda Windsor. Volvió de 
nuevo la carta hacia sí y se puso a cortejarla. En medio de 
abucheos, Matt fingía gestos de seducción. Piropeaba al naipe, lo 
hacía bailar, se arrodillaba en rendida adoración, lo besaba y se 
frotaba obscenamente contra él. Cuando gritos, pitidos y pataleos 
estaban a punto de obligarle a terminar el espectáculo —¡qué mal 
gusto coquetear con la reina de picas! —, Matt enseñó la carta y un 
murmullo de admiración recorrió la sala. La reina de picas, por 
amor —o por arte de magia—, se había convertido en la reina de 
corazones. E, inexplicablemente, su rostro recordaba el de Alicia. 
Una parte del público se dio cuenta del parecido y, mientras 


aplaudía, miraba en dirección a la muchacha. Al igual que Matt, 
que de esa manera le dedicaba el número. Alicia se ruborizó. 


Seis mujeres sustituyeron a Matt en el escenario. Entraron 
moviendo las caderas y saludando provocadoramente al público. La 
orquesta arrancó con una alegre melodía y se pusieron a bailar 
agitando las plumas del tocado, levantando las piernas, remangando 
las faldas y mostrando unas bragas abiertas por las que enseñaban 
las nalgas. Aunque podía entender el entusiasmo del público, a 
Alicia el número no le interesaba. Es más, por un momento temió 
que los ánimos pudieran caldearse hasta ponerla en peligro. Era la 
única mujer sola en la sala. Pensó en marcharse, aunque, sin coche 
y sin saber con exactitud dónde se encontraba, no parecía fácil. El 
camarero, que le preguntó con babeante obsequiosidad qué deseaba 
tomar, interrumpió sus reflexiones. 

—¿Una taza de té? —preguntó, más que pidió, Alicia. 

—De ninguna manera —contestó una voz a su espalda—. No es 
lugar ni momento para el té. 

Era Matt, el mago, el saltimbanqui o el loco, que se inclinaba 
ante ella a modo de saludo. Se había cambiado de ropa, pero la que 
lucía aún resultaba más abigarrada que la de la actuación. Una 
levita verde manzana ocultaba apenas un chaleco amarillo que a su 
vez venía a engastarse sobre un pantalón a cuadros. El conjunto lo 
remataba una enorme chistera rosada que, para enfatizar la 
reverencia, sujetaba en la mano. A Alicia le pareció elegante, 
estridentemente elegante, y, sin duda, atractivo. 

—Mi nombre es Matthew Hatter, pero puede llamarme Matt, 
señorita —se presentó. 

—Alicia Liddell —correspondió ella. 

—Lo sé —afirmó mientras se sentaba a su lado—. Champaña, 
Alfred. Trae una botella de champaña francés. 

Aunque desconocía los modales del mundo de la farándula, le 
resultó osada la manera de presentarse y, sobre todo, de 
aproximarse. Se sintió un tanto incómoda, pero entonces el 
champaña vino a interponerse entre ellos, ¿o tal vez a unirlos? 
Alicia nunca había probado un vino como ése y Matt le habló del 
champaña, casi lo inventó para ella, con los más fantasiosos 


detalles. 

—El té es para combatir el aburrimiento y el champaña para 
avivar la pasión. Cada una de esas burbujas es un deseo. El buen 
champaña, como el buen amante, nunca deja de burbujear. —Y le 
enseñó a brindar, a soportar el picoteo del gas en la nariz y a beber 
a pequeños sorbos. Luego le explicó las claves de su filosofía, ¿o era 
de su locura?—. Vale más tener un hermoso sombrero que una 
cabeza bella. Es más, prefiero una cabeza hueca a una llena de 
malas ideas. 

Sorbo tras sorbo, la cabeza de Alicia también se ahuecó y se 
llenó de burbujas. Le embargó una agradable sensación y se sintió 
tan cómoda que contó a su acompañante el bochornoso episodio 
vivido en casa de los Cheshire. 

—Debería alegrarse por lo ocurrido, Alicia. Desposando a 
semejante imbécil no se habría convertido en mujer sino en señora, 
que es muy distinto. 

Aunque Alicia no entendió lo que Matt quería decir, a esas 
alturas tampoco le importaba. La confianza entre ambos dio paso a 
la complicidad y no tardaron en encontrarse amartelados, con los 
alientos cruzados y los dedos enredados. Alicia no había 
experimentado nada igual. Un agradable cosquilleo le recorría la 
piel y se depositaba como zumo de limón, jugoso, ácido, 
espumeante, en lo más bajo del vientre. 

—<¿Qué sabe del sexo? —preguntó abruptamente Matt. 

—Nada —respondió Alicia con un brillo achampanado en los 
ojos. 

—Entonces déjeme que se lo explique. Algunos sostienen que no 
puede explicarse porque sus placeres son indescriptibles. Yo puedo. 
Si usted quiere, Alicia, primero le cuento lo que haremos y, si las 
palabras le gustan, pasaremos a los actos. 

Alicia no dijo ni sí ni no. Dio un trago de champaña y se relamió 
los labios. Matt no necesitó más. Se quitó la chistera, se inclinó 
hacia su oreja y con voz entrecortada empezó a hablar como si 
recitara: 

—Le amalaré el noema hasta que se le agolpe el clésimo. 
Caeremos en hidromurias, en salvajes ambonios, en sústalos 
exasperantes. Le relamaré las incopelusas y permanecerá enredada 
en un grimado quejumbroso que le hará evulsionarse de cara al 


nóvalo. Sentirá cómo las amilas se le espejunan, se van 
apeltronando, reduplimiendo hasta que quede tendida como el 
trimalciato de ergomanina al que se le han dejado caer unas fílulas 
de cariaconcia. Y sólo será el principio porque, si consiente en 
tordular los hurgalios, ludibrísima Alicia, me  aproximaré 
suavemente a sus orfelunios y... 

—¿A mis orfelunios? —interrumpió Alicia, demasiado excitada 
como para seguir soportando tanta sensualidad léxica. 

—A sus orfelunios y a sus venurias... —Matt tomó aliento 
mientras su chistera enrojecía cada vez más—. En cuanto nos 
entreplumemos, un ulucordio nos encrestoriará, nos extrayuxtará y 
paramoverá. Será un clinón, la esterfurosa convulcante de las 
mátricas, la jadehollante embocapluvia del orgumio, los esproemios 
del merpasmo en una sobrehumítica agopausa. Volposados en la 
cresta del murelio, nos sentiremos balparamar, perlinos y márulos. 
Temblará el troc, caerán las marioplumas y todo se resolvirará en 
un profundo pínice, en niolamas de argutendidas gasas, en carinias 
casi crueles que nos ordopenarán hasta el límite de las gunfias. 

Fue más de lo que Alicia pudo soportar y, cogiendo la mano de 
su relator, se levantó y se dirigió a la salida. No había entendido 
nada, pero quería que se lo hiciera. Sin más dilación. Matt se caló la 
chistera, cuyo tono rosado había virado ya a un rojo carmesí, y la 
siguió. 


—Ahora ya puede abrir los ojos. Prepárese a contemplar la 
mayor de las maravillas —le susurró Matt. 

Primero un párpado y luego otro, con lentitud para disfrutar de 
la sorpresa, ¿no había que hacerlo todo despacio en este cuento?, se 
dispuso a mirar. Ante ella, ella. Ésa era la maravilla, su propio 
cuerpo reflejado en el espejo. E, indudablemente, le gustaba. El 
champaña la había envuelto en una aureola de brillante dejadez. 
¿Era eso la sensualidad? La cadera pronunciada hacia la derecha, el 
muslo izquierdo entreabriendo la enagua, los pechos asomando 
hasta la areola y, sobre todo, el pelo revuelto, los labios húmedos y 
gruesos, el brillo en los ojos... Pero había más. Matt se desnudaba 
tras ella. Su carne aflorando bajo la ropa excitaba a Alicia. Fibroso 
como buen saltimbanqui, emanaba fuerza y también una ágil 


precisión. Porque, al mismo tiempo que se desnudaba, no dejaba de 
acariciarla. Besaba su nuca, mordisqueaba sus hombros, lamía el 
dorso de su oreja, inoculándole un estremecimiento que bajaba por 
la espalda y estallaba más abajo de la rabadilla, allí donde, con 
fuerza irresistible, empezaba a despertar el sexo. 

Se encontraban en una habitación con numerosos espejos. Todo 
lo que podía distinguir lo veía reflejado en el que tenía enfrente. 
Desde esa perspectiva, el mobiliario se le antojaba un ondulado mar 
de terciopelo rojo. Una otomana, un diván, un sofá, un par de 
sillones, una cama, todo tapizado en la misma mullida tonalidad, 
conformaban el conjunto. Las redondeces de respaldos y 
apoyabrazos estaban reforzadas con almohadas, cojines y 
almohadones. Salvo una pequeña mesa, en la que destellaba el 
dorado de las copas de champaña, la habitación ofrecía un sinfín de 
apoyos —o de refugios— para que se posaran las caricias y 
reposaran los cuerpos. Y en medio de ese mar, tan carmesí como sus 
suaves olas, flotaba la chistera de Matt. 

En cuanto él estuvo desnudo, comenzó a desnudarla. Le sacó los 
pechos y Alicia vio en el espejo cómo, según los acariciaba y 
amasaba, se endurecían sus pezones, y una tibia ebullición le subió 
por la garganta y empezó a hervir al llegar a la cabeza. Siempre 
detrás de ella, Matt le bajó las bragas y metió la cara entre sus 
nalgas, mejilla con mejilla, labios contra labios, y la lengua de él en 
las dos bocas de ella, en la más rosada y también en la más oscura. 
Al principio Alicia se dejó hacer, pero luego ofreció resistencia. No 
se plegó a los embates de él, sino que contraatacó endureciendo las 
carnes y restregándolas contra su cara. Y, cuanto más enérgico era 
el frote, más disfrutaba de la batalla. Matt tuvo que retirarse con la 
nariz irritada y los labios entumecidos. Entonces le separó la 
hendidura de las nalgas y, cual improvisado canal, vertió champaña 
en ella. Su boca entreabierta lo aguardaba cuando, tras perlarse en 
el pubis, se derramaba gota a gota. Mientras Matt bebía con 
ansiedad, Alicia se notaba cada vez más sedienta. 

No sabía dónde se encontraba ni cómo había podido llegar hasta 
allí. La habitación le resultaba vagamente familiar, pero no podía 
asegurar que hubiera estado en ella con anterioridad, ni en un 
tiempo pasado ni en un sueño. Recordaba que, ebrios de música y 
champaña, habían abandonado el cabaret cogidos de la mano. ¿Y 


después? Quizá hubiera sido consecuencia del hechizo verbal con el 
que Matt explicó, tan incomprensible como evocadoramente, los 
misterios del sexo. Alicia no olvidaba que, cuando atravesó por 
primera vez el espejo, tuvo que leer El Galimatazo, un poema 
indescifrable y de mágicos efectos que le había hecho volar. 
Evidentemente, no se hallaba en el país de las maravillas, pero lo 
que sentía era maravilloso. 

Matt se colocó frente a ella, ambos de perfil ante el espejo, y la 
miró o, mejor dicho, entró en sus ojos. Fue estrechándola entre los 
brazos hasta aplastarla contra su piel. En el apretado cuerpo a 
cuerpo, Alicia sintió cada poro de su amante buscando encajar en 
los suyos. Pero, sobre todo, sintió esa tea encendida oprimiéndole, 
casi derritiéndole, el vientre. Se apartó levemente para verla 
boquear de impaciencia y, como niña curiosa, quizá ya como mujer 
lujuriosa, la acarició. El ardiente enramado de sangre se encabritó 
entre sus manos y el propio Matt, aspirado por el placer, contuvo la 
respiración. Le sorprendió su tacto, tan duro y tan suave, tan 
ardiente y tan refrescante. Parecía un arma, pero no le daba miedo. 
En el fondo, Alicia quería que la desgarrara y la abrasara. A ser 
posible en ese orden. 

Matt también se encontraba visiblemente alterado. Las alas de su 
nariz batían aceleradamente, el pecho se le agitaba, descompasado, 
debido a los estertores, las caderas le culebreaban de izquierda a 
derecha... La besó como si el beso le germinara desde dentro, 
relamiéndole los labios,  mmordisqueándoselos y luego 
introduciéndole la lengua. Fue como una serpiente enroscándose en 
el deseo de Alicia y comprimiéndolo hasta sacarle todo el líquido... 
o todo el fuego. Alicia notó cómo Matt le pasaba los dedos por el 
sexo húmedo y luego los olía arrebatado. La volcó, de modo que los 
riñones descansaran sobre una de las almohadas, y la habitación 
empezó a darle vueltas. Tal como estaban distribuidos, los espejos 
repetían su imagen hasta el infinito como en un caleidoscopio. Así 
que todo lo sintió por dentro y, a la vez, lo vio en multiplicados 
reflejos. Con el sexo en su entrepierna, Matt se disponía a 
penetrarla. Tras unos tanteos, tomó un ligero impulso y empujó. 
Alicia oyó un chasquido, un ruido de cristales rotos estallando entre 
los muslos, ¿o fue su grito repercutiendo de un espejo a otro? 

El dolor se le mezcló con el calor e, inmediatamente, se fundió 


con la plenitud del sexo de él ocupando el de ella. Lo vio entrar y 
salir de su vientre y luego, atrapada en la espiral del vértigo, 
empezó a caer. A caer hacia lo alto. Se precipitó contra el espejo del 
techo, el más obsceno porque recogía la expresión de su rostro. La 
superficie reflectante empezó a reblandecerse, como si fuera a darle 
acceso. Sus manos, efectivamente, pasaron al otro lado y notó en las 
palmas esa viscosidad que siempre la impregnaba al llegar al país 
de las maravillas. Creyó que, impulsada por la nueva experiencia, 
iba a regresar allí. Pero no fue así. Con la misma energía que había 
sido disparada hacia lo alto, descendió. El sexo de Matt, engarzado 
en sus entrañas, la retenía. Y su deseo de que continuara en ellas 
también. ¿Para qué quería más maravillas? Alicia entendió que, 
como mujer, no iba a necesitar atravesar ningún espejo. Le bastaría 
con que un hombre atravesara el suyo. 

No supo cuánto duró su primera cópula. Conforme Matt entraba 
y salía de ella, Alicia se sumergía en el goce o, sólo para tomar 
aliento, asomaba a la superficie. Él la puso boca abajo y la mantuvo 
en una única y profunda penetración durante más de cinco minutos. 
La sentó en su sexo, se atornilló en su interior y giró dentro de ella 
como las manecillas de un reloj. De costado, la retuvo contra su 
regazo mientras le oprimía los pechos... Alicia no podría decir todo 
lo que Matt hizo y le hizo... Hasta que en inesperada explosión 
soltó chorros de un líquido abrasador que la arrasó por dentro. 
Entonces inició una nueva y prolongada caída. Porque, cada vez 
que tocaba fondo, una onda se abría bajo ella y así, infinitamente 
expansiva, se ahogaba al tiempo que se desahogaba. Durante un 
tiempo indeterminado Alicia fue delicia. Por fin, agotándose en 
espasmos progresivamente reducidos, se durmió por segunda vez en 
el día. Antes de que sus párpados se cerraran, vio que la chistera de 
su amante, a la deriva por el tapizado, palidecía y recuperaba el 
rosado original. 


¿Cuánto tardó en despertar? Tampoco habría sabido decirlo. 
Desde luego, ya era de día y, a la vista de la luz que entraba a 
raudales, una hora avanzada. ¿Dónde se encontraba? Era sin duda 
la misma habitación en la que había estado con Matt, pero, 
sustituyendo el derroche de terciopelo rojo, un mobiliario 


convencional, propio de un despacho, ocupaba el espacio. Y no 
había ni un solo espejo. En su lugar y del mismo tamaño que los 
espejos, ventanas. Y así sí lo reconocía. Era la finca que tío Charles 
había comprado años atrás para retirarse a trabajar. En esa pieza 
concreta había escrito los últimos tratados de matemáticas y lógica. 
Ella misma había asistido a una de sus lecturas. Entonces, ¿qué 
hacía allí? ¿Cómo se había transformado esa sobria estancia en un 
encarnado nido de amor? Quizá, una vez más, todo había sido un 
sueño. Se levantó, todavía mareada y con el sexo dolorido. Tropezó 
con unos cristales esparcidos por el suelo. Eran fragmentos de 
espejo manchados de sangre. Los consideró la prueba de que lo 
vivido esa noche había sido real. Sólo podían ser los restos de su 
virginidad. 

Sobre la mesa, aparatosamente a la vista, había un sobre en el 
que, con la letra inconfundible de tío Charles, se leía «PARA ALICIA». 
Lo abrió con la esperanza de encontrar explicación a tanto misterio. 
Por desgracia no fue así. Si esa carta llegaba a sus manos, era 
porque Charles Dodgson, el que en tiempos fuera el afamado 
escritor Lewis Carroll, había fallecido. En ella le informaba de los 
bienes que le legaba y le daba algunos consejos. Una mujer joven e 
independiente como ella iba a tener que abrirse paso en un mundo 
materialista y despiadado. Para ayudarla, su tío le dejaba esa casa 
en las afueras de Londres, no muy alejada, por cierto, de la casa de 
campo de los Cheshire. De hecho, bromeando sobre las 
incomparables dimensiones de ambas, tío Charles había bautizado 
la suya Chess Hire Manor. Aunque el nombre, además de parodiar 
el de sus opulentos vecinos, reflejaba su afición por el ajedrez. De 
hecho, la misiva terminaba aludiendo a ese noble arte. Según 
aseguraba Dodgson, la vida es una partida de ajedrez. Con la 
propiedad de esa casa Alicia quedaba posicionada en el tablero. 
Quizá le pareciera poca cosa, sobre todo comparada con las 
mansiones del vecindario, pero no debía olvidar que un peón, si 
alcanza la octava casilla, se convierte en reina. 

Apesadumbrada por la noticia, Alicia pensó en su tío y en los 
buenos ratos que habían pasado juntos. No dejaba de resultarle 
misterioso, quizá premonitorio, que hubiera muerto el mismo día en 
que ella había perdido la virginidad. Pero todo empezó a aclararse 
cuando, al mirar por una de las ventanas del despacho, descubrió 


que tanto las parcelas de su propiedad como las colindantes tenían 
forma cuadrada, y, contemplando las tonalidades de tierras y 
cultivos, alternaban las claras y las oscuras. Estaba convencida de 
que, observadas desde una perspectiva suficientemente elevada, 
cada parcela constituiría una casilla y el conjunto de fincas un 
tablero de ajedrez. Puede que tío Charles no hablara 
metafóricamente cuando le decía que alcanzando la octava casilla 
se convertiría en reina. 

Desde luego, una reñida partida de ajedrez se libraba en la zona. 
Muy próxima a Londres, constituía la vía de expansión natural de la 
ciudad. Según recientes rumores, el ministro de Obras Públicas 
había autorizado un plan de urbanismo que comprendía hasta Chess 
Hire Manor e incluso más allá. Todas esas tierras, dedicadas hasta 
entonces a la agricultura, iban a revalorizarse. Los especuladores ya 
habían tomado posiciones comprando algunas, pero sólo eran los 
primeros movimientos de una larga jugada. Las tierras pertenecían 
desde siglos a familias de alcurnia. Para muchas de ellas constituían 
un auténtico feudo, enclave de su hidalguía, bastión del escudo de 
armas o simple reducto que garantizaba posición y nombradía. 
¿Quién, de los que contaban en política y finanzas, no tenía casa en 
Kingsbury Green o en Harrow on the Hill? 

Muy pocos estaban dispuestos a vender y, con tan influyentes 
propietarios, el ministerio no se atrevía a expropiar. Alicia no 
estaba especialmente interesada por los negocios inmobiliarios, 
pero había pasado muchas horas jugando al ajedrez con su tío. Y si 
acumular terrenos o amasar una fortuna no le producía mayor 
satisfacción, ganar una partida le resultaba de lo más estimulante. 
Así que entró en la compra y venta como si de un juego se tratara. 
De alguna manera, así cumplía con la última voluntad de su tío. No 
tardó en darse cuenta de que ese mundo controlado por hombres de 
grandes puros, vientres prominentes y voces estentóreas, era mucho 
más simple de lo que daban a entender. El arte de negociar se 
parece al de seducir y, a pesar de su escasa experiencia, Alicia se 
sabía dotada para ello. De hecho, ante la excepcionalidad de una 
mujer metida a tales menesteres, los hombres no sabían cómo 
reaccionar. El galanteo se les confundía con el regateo y la 
caballerosidad con los beneficios. Y, en último término, ¿quién 
puede rechazar una oferta cuando va acompañada de una amable 


sonrisa, un sugerente parpadeo o, si es necesario, una atrevida 
insinuación? 

Alicia llegó a pensar que la grandilocuencia con la que los 
hombres hablaban de «hacer negocios» no era sino una estratagema 
para darse importancia y ocultar la sencillez, cuando no la 
mezquindad, de sus mecanismos. Ella misma logró labrarse en 
pocos meses una respetable posición, a pesar de no contar con un 
capital inicial. No le costó conseguir un préstamo y, en cuanto 
comprendió que el valor de las cosas —y de los terrenos— guarda 
estrecha relación con los interesados rumores que se hace circular 
sobre ellas, demostró ser maestra inflando y desinflando precios. 
Una de sus más lucrativas prácticas fue la de comprar parcelas 
sueltas en lugar de propiedades enteras. «Con ganar una casilla es 
suficiente», se decía siguiendo los consejos ajedrecísticos de tío 
Charles. Lo cual no le impedía volver a hacer una oferta al 
propietario de una finca troceada por ventas anteriores, que, ante la 
disminución de la rentabilidad, se mostraba menos reacio a 
rechazarla. 


Alicia entendió que el amor y los negocios, lejos de ser 
incompatibles, podían proporcionar grandes beneficios. A fin de 
cuentas, buena parte de las propiedades con las que especulaba 
tenían su origen en calculados contratos matrimoniales. Así que 
nunca se negó a utilizar sus encantos para alcanzar un mejor 
acuerdo. Por supuesto, no hizo nada que la degradara o la 
desagradara. Después de Matt Hatter, tuvo otros amantes al margen 
de los negocios, pero en ocasiones se divirtió mezclando ambas 
cosas. Así le ocurrió, por ejemplo, con Mister Tweedle. 

Alicia tenía poco más de veinte años y contaba ya con cierta 
notoriedad empresarial. Su fortuna era un valor en alza. A su lado, 
no obstante, las propiedades de Tweedle constituían un verdadero 
emporio. Había llegado hacía unos años de Estados Unidos y en 
poco tiempo se había hecho con una buena parte de los terrenos 
urbanísticamente estratégicos. Nadie sabía gran cosa de su pasado 
americano y atribuían su éxito al espíritu emprendedor que regía la 
vida en el Nuevo Mundo. Lo cierto era que maniobraba con 
habilidad, y era encantador a la hora de pactar e implacable a la de 


hacer cumplir. Más que joven, de aspecto juvenil, se declaraba 
sportman, partidario de la tecnología e incondicional de ese mundo 
de progreso que el naciente siglo XxX iba a alumbrar. 

A Alicia no le disgustaba Tweedle. A diferencia de otros 
especuladores, no parecía estar en el negocio por ambición sino por 
diversión. Su sentido del juego era menos lúdico, quizá más 
deportivo, que el de Alicia, pero coincidían en algunas estrategias. 
Una de las operaciones que contribuyó decisivamente a mejorar su 
posición la zanjó con una carrera de caballos. Derrotó al barón 
Edgar Atheling, consumado jinete, en un circuito que le dejó 
escoger y con un purasangre cuyo pedigrí dejaba la montura de 
Tweedle a nivel de jamelgo. Cuando Atheling llegó a la meta 
sudoroso, Tweedle, apenas despeinado, ya estaba allí. Y mereció la 
notoriedad de la prensa al apostar contra un grupo de propietarios 
que podía ir volando de Kenton a Harrow Weald. Y lo hizo con una 
de esas máquinas con motor y alas que causaban sensación en 
aquellos tiempos. 

A Alicia también la conquistó gracias a su gusto por los 
artilugios modernos. La llevó a dar un paseo en automóvil. Y, tras 
haber recorrido la campiña londinense a más de cincuenta 
kilómetros por hora, al borde de un estanque, con el sol en los ojos 
y las mejillas todavía encendidas por la excitación de la carrera, ella 
se entregó, o fingió entrega. Lo hizo sin excesiva pasión, más por 
curiosidad que por verdadero deseo. Quizá también porque le 
interesaba contar con un aliado, o con una perspectiva diferente, en 
ese mundo masculino. Él tampoco mostró gran entusiasmo por la 
relación. De hecho se veían muy de vez en cuando, como viejos 
amantes, no tanto para satisfacer la tentación de la carne como para 
intercambiar confidencias sobre las últimas transacciones. Sin 
embargo, sus contactos se animaron cuando Tweedle introdujo su 
aliciente favorito: una apuesta. 

—La superioridad sexual de las mujeres quedará algún día 
demostrada. Los hombres nos derramamos en cada cópula y, 
cuantas más veces nos derramamos, más tiempo tardamos en 
recuperarnos. Las mujeres, al contrario, pueden pasar una jornada 
en el lecho recibiendo homenajes de unos y otros. Ni los mejores 
sementales aguantan más de tres arremetidas seguidas. Pues bien, 
querida Alicia, estoy dispuesto a yacer con usted toda una jornada 


ininterrumpidamente, sin más descanso que los minutos necesarios 
para tomar aliento y refrescarme. 

Alicia sonrió, calibrando la propuesta. Con Tweedle el sexo 
siempre tenía algo de gimnástico. Si aceptaba, tanta actividad 
lúbrico-deportiva podía resultar engorrosa. Por otra parte, sentía 
curiosidad por ver a su amante rendirse ante tamaño desafío. 
Porque, sin ser experta, había aprendido lo suficiente acerca del 
sexo para saber que ningún hombre era capaz de superarlo. 
Adivinando sus dudas, Tweedle introdujo un  caballeroso 
argumento. 

—Lo haré y, lejos de suponerme un esfuerzo, será un placer. — 
Le dedicó una reverencia y remató con un aliciente definitivo—: Me 
apuesto mis tres parcelas en Wood Green contra tus dos parcelas en 
Hornsey. 

Alicia aceptó. Discutieron sobre la fecha y el lugar donde se 
celebraría lo que Tweedle llamaba pomposamente «nuestro torneo 
de amor». Alicia accedió a todas sus condiciones. Sería durante el 
solsticio de invierno, cuando los días son más cortos, en uno de los 
apartamentos que el norteamericano poseía en el centro de Londres 
y que, al parecer, había pertenecido a Oscar Wilde. Consideró que, 
en cualquier lugar que se produjera el encuentro, su amante no iba 
a aguantar ni doce, ni diez, ni las ocho horas y media de luz solar 
previstas para ese 22 de diciembre. Cuando le vio entrar en la 
habitación con camiseta, calzón corto y zapatillas deportivas, 
desapareció el poco deseo que le quedaba. Alicia había acudido con 
camisón de tul y prendas íntimas destinadas, si no a encender, a 
mantener el deseo de Tweedle. Ella habría tenido que ser la que se 
presentara desprovista de encanto para desanimarle en su empresa, 
pero le pareció de mal gusto. Y ahora lo tenía delante haciendo 
flexiones y respirando profundamente a modo de calentamiento. En 
cuanto dieron las ocho treinta y siete, hora oficial del amanecer 
según Greenwich, se abrió la bragueta, sacó un miembro totalmente 
erecto y se abalanzó sobre ella. 

Alicia le vio venir entre incómoda y divertida. Al principio lo 
acogió con indiferencia, pero con el vaivén y los primeros sudores 
su cuerpo, olvidando ridículos y prevenciones, empezó a responder. 
Y enseguida comprendió que Tweedle pretendía prolongar lo más 
posible cada cópula. Ése podía ser el truco. En ningún momento 


habían acordado el número de veces que harían el amor. Lo más 
probable es que intentara pasar el día entrando y saliendo pero sin 
eyacular más de dos o tres veces. En cuyo caso, manteniendo una 
actitud distante, favorecía sus propósitos. Así que empezó a 
excitarle pellizcándole las nalgas, acariciándole los testículos, 
apretando el sexo, jadeando en sus oídos... De esa manera y, 
aunque resistió todo lo que pudo, Tweedle quedó fuera de combate 
en media hora. No le importó. Se levantó y fue al cuarto de baño. 
Alicia le oyó respirar profunda y acompasadamente, lavarse y 
orinar. A los cinco minutos, fresco, repeinado y de nuevo erecto 
regresó a la habitación. 

El maratón prosiguió, interrumpido tan sólo por las breves 
visitas al cuarto de baño. Naturalmente, conforme se sucedían las 
cópulas, las eyaculaciones tardaban más en producirse. Alicia cayó 
en una especie de trance. A la vista de los acontecimientos, dejó de 
procurar el agotamiento seminal de su amante, ahora convertido en 
contrincante. La simple idea de mantenerse indefinidamente 
penetrable y abierta al gozo le provocaba una gran excitación. Su 
piel se le antojaba más impúdica, los pechos más contundentes y los 
labios —todos— más gruesos. Tweedle cumplió. Sudó sobre ella, 
imprimiendo un ritmo frenético a sus caderas. Y también estuvo a 
punto de quedarse dormido. Pero en ningún momento cayó 
derrotado. 

Oscurecía y Tweedle seguía yendo y viniendo entre sus muslos. 
Si Alicia no había contado mal, ésa era la novena cópula. Una 
auténtica proeza. Y, aunque nunca había pensado que fuera buena 
idea hacer del amor un récord, tuvo que reconocer que la 
experiencia había merecido la pena. La compenetración de los 
cuerpos hasta el agotamiento tenía algo de compulsivo, casi 
desesperado, que le había proporcionado desconocidos momentos 
de placer. Pero, fatigada y dolorida, decidió rendirse. Aunque 
faltaran cuarenta y tres minutos para el anochecer, ni Tweedle se 
iba a derrumbar ni ella quería seguir. Tuvo que firmar los contratos 
de cesión que el norteamericano ya tenía preparados. En cuanto la 
vio hacerlo, se derrumbó en el lecho y quedó profundamente 
dormido. 


La hazaña dejó a Alicia admirada durante varios días. Nunca 
pensó que Tweedle tuviera tanto vigor sexual. Pero, disipado el 
éxtasis, dio en pensar y también en recordar. Porque, si la memoria 
no le fallaba —y la memoria de la piel no se equivoca—, todos los 
actos sexuales no habían sido iguales. Repasando caricias, 
arremetidas, espasmos y ritmos, descubrió dos maneras de hacer el 
amor claramente diferenciadas. Incluso, si los poros no le mentían, 
dos tipos de piel. La sospecha se abrió paso en su mente como un 
relámpago. De pronto todo cobraba sentido. No había un Tweedle 
sino dos, idénticos, seguramente gemelos. Mientras uno trabajaba 
entre sus piernas, el otro reposaba en el cuarto de baño. Y cuando 
aquél terminaba, éste tomaba el relevo. ¿Cómo no lo había pensado 
antes? Una vez descubierta la estratagema, le parecía evidente. De 
esa manera cada Tweedle había estado con ella cuatro veces. No era 
una mala marca, pero alejada de las épicas nueve cópulas con las 
que había ganado la apuesta. 

Si repasaba las principales operaciones inmobiliarias del 
norteamericano, casi todas se podían explicar de la misma manera. 
La victoria sobre el barón Atheling no había supuesto ningún 
problema. Un Tweedle había estado en la línea de salida mientras el 
otro, apostado cerca de la meta, sólo había tenido que cabalgar 
unos pocos metros. Con toda probabilidad, su hazaña aeronáutica se 
explicaba de la misma manera. Uno de los hermanos había 
despegado de Kenton y el otro había aterrizado en Wood Green. 
Sólo habían tenido que preocuparse de que tanto los caballos como 
los aviones de ambos guardaran el suficiente parecido, algo sin 
duda fácil para tan redomados timadores. Para tener absoluta 
seguridad, encargó a un detective que investigara el pasado 
norteamericano de los Tweedle o de cualquier otra pareja de 
gemelos con antecedentes fraudulentos. No tardó en ver 
confirmadas sus sospechas. En Estados Unidos eran tan conocidos 
que se les llegó a apodar Tweedledee y Tweedledum. Nunca se 
habían visto implicados en grandes estafas, pero habían estado 
varias veces en prisión. El viaje a Europa debía de haberles hecho 
más listos y ambiciosos. Aunque —se ratificaba Alicia— los 
negocios en Londres eran algo bien sencillo. Y más para alguien sin 
escrúpulos. 

Pensó en denunciarles a la policía o, mejor, en ponerles en 


evidencia ante la sociedad londinense a la que habían timado. Pero, 
bien mirado, lo más inteligente sería aprovecharse de la situación. 
Ahora Alicia sabía algo que los demás ignoraban. Sabía más incluso 
que los Tweedle, confiados en su estratagema y, con toda seguridad, 
dispuestos a volver a ponerla en práctica. 

Pero, si ellos eran maestros en hacer de dos personas una 
identidad, Alicia era maestra en hacer de una identidad dos 
personas. Por algo tío Charles la había proclamado reina de los 
espejos. Con él había estudiado catoptromancia durante años. La 
ciencia de los espejos y de los reflejos no tenía secretos para ella. El 
hecho de que ya no le estuviera permitido pasar al mundo del otro 
lado no significaba que no pudiera valerse de sus mecanismos. En la 
primera lección, su tío le explicó que la memoria de los espejos 
puede funcionar hacia atrás y hacia delante. Es decir, que un espejo 
puede recordar lo que ya se ha reflejado en él y lo que algún día se 
reflejará. La catoptromancia fue ciencia muy prestigiada en la 
Antigúedad y muchos aseguraban leer el futuro en un espejo. Pero a 
Alicia no le interesaba eso. Quería que su imagen quedara fijada 
para siempre en un espejo. Para ello sólo necesitaba ponerse 
delante, actuar tal y como quería ser grabada e, inmediatamente, 
envolver el espejo en un paño negro de fieltro, encerrarlo en un 
cofre lleno de hielo y esperar a que el reflejo se congelara. De esa 
manera, en cuanto el espejo fuera destapado y la luz incidiera sobre 
él, repetiría incesantemente las imágenes grabadas. Tío Charles 
tenía grandes esperanzas en la explotación industrial de esta 
propiedad de los espejos. Pero la invención del cinematógrafo, 
menos realista pero más barato, dio al traste con ellas. 

Durante varios días Alicia ensayó delante de espejos de distinto 
tamaño. Tuvo que romper muchos antes de quedar satisfecha. Su 
plan exigía que cada movimiento, cada postura, cada expresión 
estuviera perfectamente calculada y coincidiera, mejor dicho, se 
integrara en el escenario que había imaginado. Por fin, cuando lo 
tuvo dispuesto, se preparó a disfrutar de un juego que, de acuerdo 
con la dialéctica especular, iba a dar la vuelta al engaño de 
Tweedle. Se citó con él y le hizo una propuesta que no podría 
rechazar. 

—La pasión de los hombres es extraordinariamente inconstante. 
Una vez que han tenido a una mujer, se aburren de ella. En 


realidad, aprecian menos el placer de la carne que el orgullo de la 
conquista. Así, un día se muestran inagotables con su amante y al 
siguiente apenas les apetece su compañía. Querido amigo, estoy 
convencida de que serás incapaz de repetir la hazaña del otro día. 
Es más, dudo mucho que sobrepases las dos veces. 

Tweedle se atusó el bigote con suficiencia. No sabía dónde 
quería llegar Alicia, pero, seguro de su gemelar complicidad, la 
dejaba avanzar. Y sonrió tan satisfecho de sí mismo como de la 
estupidez de las mujeres cuando la oyó decir: 

—Te apuesto todas tus propiedades al oeste de Tottenham 
contra todas las mías, que, como sabes, son muchas más. 

Naturalmente, en esta ocasión la cita se produjo en el lugar que 
propuso Alicia. Escogió Chess Hire Manor, en concreto el despacho 
de tío Charles, la misma habitación que presenció su iniciación en 
brazos de Matt Hatter. Siguiendo la pauta que le había 
proporcionado aquella inolvidable noche, cambió el mobiliario y 
sustituyó las ventanas por espejos. Uno de ellos, el que contenía sus 
reflejos grabados, lo mantuvo envuelto en el paño negro. Tweedle 
llegó antes de la hora. Se le notaba inquieto: no conocía la casa y le 
preocupaba que su hermano no pudiera entrar y garantizar su 
relevo en el lecho. Alicia, consciente del problema, le tranquilizó 
asegurando que era un lugar muy tranquilo y que, continuando los 
hábitos de su tío, nunca cerraba las puertas. Es más, le mostró la 
casa haciendo hincapié en la sala colindante que podía utilizar 
como cuarto de baño. Luego, sin aguardar la hora, como si fuera 
víctima de un irresistible arrebato, tomó la iniciativa. Desbordado 
por las caricias, Tweedle no vio cómo Alicia rasgaba la tela que 
envolvía el espejo y la incierta luz del amanecer incidía en su 
superficie. Cuando quiso darse cuenta, se encontraba desnudo con 
su imagen reverberando hasta el infinito de un espejo a otro. Y, si la 
suya se multiplicaba en una cascada de perspectivas, ¿qué decir de 
la imagen de Alicia? Su apasionamiento era tal que parecía estar en 
varios sitios a la vez. En realidad sólo había dos Alicias, una real y 
otra memorizada en el espejo, pero se reproducían y actuaban de 
forma conjuntada provocando el delirio de los sentidos o —como le 
ocurría a Tweedle— el vértigo de la razón. 

En una habitación tapizada de espejos, ¿cómo distinguir si la 
caricia recibida es de la mujer o de uno de sus reflejos? Además, 


¿tiene eso importancia? El placer se nutre más de la imaginación 
que de la realidad, y en el sexo, como en los espejos, todos somos 
imágenes. Así que Tweedle se vio desbordado por el generalizado 
espejismo y sintió a Alicia por todo su cuerpo, deslizándose entre 
sus piernas, lamiéndole las nalgas, abrazándole la cintura, batiendo 
su miembro, mordiendo su cuello... Por un momento, tuvo la 
sensación de que dividido, o multiplicado, la penetraba dos veces, 
pero no consecutivas sino simultáneas, como si cada uno de ellos 
fuera dos o, al menos, tuviera dos sexos. 

Una esperanza le quedaba a  Tweedle. Con tanto 
desdoblamiento, su hermano podía introducirse en la habitación sin 
que la joven se percatara. Y, por fortuna, así lo hizo. Porque el 
torbellino de lujuria en que se había convertido Alicia no permitía 
contención ni consentía descanso. Eyaculó a los pocos minutos en 
las manos de la joven sin haber llegado siquiera a penetrarla. Ella 
entonces utilizó su esperma como ungiiento que se aplicó y le aplicó 
con tal lubricidad que le provocó una nueva erección. ¿A él o a su 
hermano? La confusión se apoderaba de todo y de todos. Tweedle 
se miraba al espejo y no sabía si era entidad, fraternidad o 
especularidad. Tampoco estaba seguro de si gozaba o de si se veía 
gozar, ni siquiera de si el placer le venía de sentir o de mirar, del 
tacto o de la vista. 

Alicia contaba con la incorporación del otro Tweedle. Es más, en 
eso se basaba su plan. Disfrutó especialmente sintiendo a los dos 
dentro, sintiendo el compensado vaivén que se establecía entre sus 
cuerpos idénticos, la complementaria textura de sus carnes, la 
sincopada alternancia de sus caricias... Alicia los acogió en la boca 
y en el sexo, en el claro y en el oscuro, por delante y por detrás, 
encima y debajo... Y su reflejo previamente grabado la acompañaba 
en todas sus maniobras de tal forma que se diría que gozaba de vida 
propia. 

Cuando estaba a punto de desbocarse el frenesí de todos — 
fueran los que fueran los que en esa habitación copulaban—, Alicia, 
sin dejar de cabalgar, diluyó azufre en un cuenco. Según le había 
enseñado tío Charles, sólo el azufre es capaz de disolver o, mejor, 
de aglutinar el mercurio de los espejos. Y el efecto resultó 
espectacular. Roció los espejos con la solución sulfúrica y al instante 
se transparentaron, devueltos a su condición de ventanas. Una 


resplandeciente luminosidad se instaló en la estancia mientras los 
efluvios pútridos del azufre parecían empapar el vértigo de las 
perspectivas. En unos segundos los Tweedle se encontraron 
descubiertos y atufados. Desnudos, sudorosos, atrapados bajo los 
muslos de su común amante, se miraron perplejos. Sin darles 
tiempo a reaccionar, Alicia los encajó ingle contra ingle, juntó sus 
sexos y los ató. Entonces, en cuclillas, abriéndose de par en par, se 
los introdujo a la vez. Al principio con esfuerzo; luego, según subía 
y bajaba, progresivamente holgada. Escopeta de doble cañón, el 
sexo de los Tweedle la abarrotaba y además la desbarataba porque, 
por más que formaran uno, eran dos y sus desajustes en los 
movimientos, en la palpitación, en la nervadura, le proporcionaban 
sumo placer. 

Comprendió que en esta ocasión, inevitablemente, los gemelos 
iban a eyacular a la vez. De hecho lo sintió venir, como el volcán 
que se hincha y tiembla antes de entrar en erupción. No podía 
adivinar lo que sentían los Tweedle, pero, a la vista de su 
galvanizada gestualidad, era muy intenso. Explotaron mirándose el 
uno al otro, como si Alicia no existiera y gritando 
desgarradoramente, de nuevo univitelinos. Su esperma, en 
prolongada incontinencia, desbordó a Alicia y, tras dejar de fluir, 
los tuvo varios minutos agónicos. 

Alicia fue la primera en reaccionar. Se levantó y abrió una de las 
ventanas para despejar el olor a azufre. Al ver a los Tweedle con los 
sexos atados pero marchitos, uno vencido a la derecha y otro a la 
izquierda, no pudo evitar una sonrisa. Su victoria no podía estar 
más clara. El engaño de los gemelos quedaba absolutamente 
patente, y en esa postura hasta parecían esposados. En cualquier 
caso, no habían ganado el desafío, agotados, quizá definitivamente 
deshermanados. Sin dejar de sonreír, sin vestirse siquiera, Alicia les 
tendió los contratos de cesión. No protestaron. De hecho, apenas se 
atrevieron a mirarla. Tweedle y sus dos cuerpos firmaron. 


Con esta operación, Alicia se convirtió en la mayor propietaria 
al noroeste de Londres. En cuanto cerrara unas cuantas ventas, 
estaría en condiciones de ofrecer al ministerio el paquete completo 
de propiedades que requería su plan urbanístico. Al ser la única 


propietaria, tendrían que aceptar la suma que pidiera. Tan sólo un 
obstáculo se interponía. Y parecía difícil de resolver. Sir Humphrey 
Dumphrey se había enrocado. Según aseguraba, sus propiedades 
habían sido otorgadas a sus antepasados por el mismo Guillermo el 
Conquistador, allá por el siglo XI. Docenas de Dumphrey se habían 
sucedido al frente de esos dominios y no pensaba vender por mucho 
que le ofrecieran. Se declaraba dispuesto a defender, por las armas 
si fuera necesario, ese reducto aislado en medio de las fincas de 
Alicia. Y, para demostrar que no bromeaba, había levantado un 
muro sobre el que pasaba horas oteando el horizonte, en pie de 
guerra, a la espera de una orden de expropiación o de un desahucio. 

Si algo había aprendido Alicia en los últimos años era que a los 
hombres se les derrota más fácilmente por el amor que por las 
armas. Y Sir Humphrey no podía ser una excepción. Había oído 
insistentes rumores sobre sus aficiones eróticas. Decían que, a pesar 
de su pequeño tamaño, o precisamente por él, poseía un enorme 
miembro que sólo podía satisfacerse entre varias mujeres. Al 
parecer, su cuerpo ovoide funcionaba en la práctica como una 
especie de contrapeso para mantenerse erguido mientras desplegaba 
la erección. Tanta obcecación en la defensa territorial y tanta 
hipertrofia sexual despertaron la curiosidad de Alicia, que decidió 
visitarlo para ver —y si hacía falta tocar— lo que había de cierto en 
esos rumores. 

Lo encontró encaramado en su muralla y, en cuanto la vio 
aparecer, se lanzó a proferir amenazas. Aseguraba que Eduardo, el 
recién proclamado rey, no consentiría semejante atropello y 
cuidaría de que el patrimonio de los Dumphrey se mantuviera 
intacto para las generaciones venideras. Alicia se acercó hasta el pie 
de la muralla con la más radiante de las sonrisas y dejando asomar 
sus encantos por el escote. 

—Tranquilizaos, señor —le habló como a paladín medieval—. 
No vengo a desposeeros de vuestras tierras. Sólo hay una propiedad 
de los hombres que me interese y, si bien se mira, es su única 
posesión verdadera. De ella sale su descendencia y en ella radica su 
fuerza. Nadie puede arrebatársela porque siempre la lleva puesta. 
Yo sólo pretendo visitarla —moduló la voz insinuantemente—. ¿Me 
abriréis ahora la puerta? 

Alicia había notado que, conforme le hablaba, la entrepierna de 


Sir Humphrey se inflamaba. Hasta tal punto que hacía peligrar su 
precario equilibrio sobre la muralla. «Santo cielo», pensó, «parece 
aún más grande de lo que dicen.» Vencido por los encantos de la 
joven, el enorme depósito de la genealogía de los Dumphrey acabó 
dando con su propietario en el suelo. Se incorporó, recomponiendo 
la hidalguía, abrió la cancela y, con asombrosa rapidez para sus 
cortas piernas, condujo a Alicia hasta sus aposentos. Y allí, en 
cómoda intimidad, insinuación tras insinuación, el sexo de Sir 
Humphrey creció poniendo sus pantalones al borde del estallido. La 
situación era ridícula sin dejar de resultar excitante. En cualquier 
caso, necesitaba urgente intervención. Alicia sacó un pañuelo 
delicadamente plegado, lo abrió y mostró su contenido. 

—Esta seta que veis es un regalo de mi tío Charles para una 
ocasión especial. Y no veo ninguna mejor que ésta. Tiene 
extraordinarias propiedades. Si muerdo del lado izquierdo, 
menguaré, y si muerdo del derecho, creceré. ¿Cómo preferís que sea 
yo para vos, Sir Humphrey?, ¿grande o pequeña? 

Excitado por la propuesta, ni Sir Humphrey ni su sexo cabían en 
sí de gozo. Se revolvió de impaciencia, calibró la extraordinaria 
opción que le ofrecían y, ante la sorpresa de Alicia, eligió. 

—Pequeña. 

Había creído que el deseo de un hombre con semejante miembro 
sería encontrar una mujer lo suficientemente grande para darle 
cabida. Pero se equivocó. La prefería del mismo tamaño que su 
prominencia, casi una compañera. Pues la tendría. Tal y como le 
había enseñado su tío, la seta no obraba milagros en la talla de las 
personas, sino en su percepción de las cosas. Así que quien debía 
comer un trozo no era Alicia, sino Sir Humphrey. Entre carantoñas 
y zalamerías, consiguió que lo tragara. Y los efectos no se hicieron 
esperar. Leyó en la expresión de su rostro que ya la veía del tamaño 
deseado e, influida por la alucinación de él, ella también se sintió 
disminuir. Y la dimensión de lo que se ocultaba en la entrepierna 
contribuyó a reforzar la ilusión. 

Se encargó ella misma de liberarlo. Desabrochó con dificultad el 
pantalón, porque la presión apenas se lo permitía y las 
descontroladas pulsaciones hacían que se le escaparan los botones. 
Por fin la bestia emergió. Alicia nunca había visto y nunca vería 
nada igual. El coloso ascendía prácticamente hasta la barbilla de su 


propietario. Incapaz de manipularlo, se limitó a abrazarlo. 
Totalmente desnuda, se restregó o bailó con él al tiempo que besaba 
su cabeza enrojecida. Acarició sus testículos, uno con cada mano y 
luego uno con cada pecho. Sir Humphrey, tumbado y 
congestionado, la contemplaba ir y venir, subir y bajar... Desde su 
alucinada perspectiva, el devaneo de la mujer con su sexo se le 
antojaba una lucha cuerpo a cuerpo. Alicia, aunque divertida, 
tampoco quería demorar el juego. Las dos cabezas de Sir Humphrey 
estaban tan coloradas que temía una apoplejía o, simplemente, que 
la sangre le faltara y arrugara la erección. Así que sujetó el cuello 
del prepucio con las dos manos y lo lamió hasta tenerlo bien 
humedecido; luego, con una mano que se llevaba a la entrepierna, 
lo impregnó con el aroma de su sexo y, finalmente, lo sacudió como 
si lo estrangulara. Notó el esperma subir como un surtidor y salir 
disparado hacia lo alto para caer en gotas gigantescas y densas. 
Salpicó el cuerpo de Alicia y también el de Sir Humphrey, que 
resoplaba con una sonrisa. 

En cuanto se repuso, continuaron la conversación cubiertos de 
esperma y con el sexo de Sir Humphrey enroscado y todavía 
palpitante. Alicia, que sabía que ése era el mejor momento para 
negociar con los hombres, argumentó con la mayor naturalidad. 

—Aunque os jurara amor eterno, sabéis que las mujeres somos 
veleidosas. Hoy en día ni siquiera en la palabra de los hombres se 
puede confiar. Así que, por mucho que os lo prometa, nunca 
tendríais garantizado un cuidado de vuestro sexo como el que con 
mi reducido tamaño os acabo de ofrecer. Puedo proporcionaros, sin 
embargo, el objeto que permite tan deliciosa atención. Puedo 
regalaros la seta milagrosa. 

Los ojos de Sir Humphrey se encendieron de codicia, lujuria, 
impaciencia y algún otro humor. Alicia había tocado su punto débil. 
Sólo le quedaba rematarlo con la adecuada sutileza. 

—A cambio sólo tenéis que entregarme vuestra propiedad —y, 
como le sintió estremecerse de inquietud, se apresuró a añadir—: 
Pero no vuestra principal propiedad, esa torre inexpugnable de la 
que sale vuestro linaje y os proporciona tanto placer, sino esa otra 
de piedra y ladrillo que un día dejará de producir o perderá valor. 

Alicia sintió la voluntad de su huésped dudar entre su arraigo 
nobiliario y su dispersión seminal. Desdobló el pañuelo y le ofreció 


la seta para reforzar la tentación. Sir Humphrey Dumphrey, vástago 
fundacional de la nobleza inglesa, gruñó, se rascó la cabeza, se 
mordió las uñas y, por fin, cogió la seta. 


Si con la adquisición de las propiedades de Mister Tweedle 
aumentó el prestigio social de Alicia, la toma de posesión de los 
dominios Dumphrey la encumbró a lo más alto. Hasta los más 
reacios a aceptar a especuladores y arribistas se rindieron a sus pies. 
Nadie llegó a conocer las cláusulas del contrato firmado con el 
Ministerio de Obras Públicas, pero aseguraban que las condiciones 
habían sido ventajosísimas. Los pretendientes hacían cola a su 
puerta y los rumores acerca de su promiscuidad se acallaron. Todo 
el mundo que se preciara se jactaba de conocerla y se peleaba por 
invitarla. 

Siempre guardó un amor entrañable hacia tío Charles y conservó 
como un tesoro las fotos que le hizo de niña, así como los secretos 
sobre catoptromancia y otras útiles artes que le enseñó. En la lujosa 
mansión que adquirió en el centro de Londres, su retrato ocupó un 
lugar preferente, y también el espejo que le abrió las puertas de las 
maravillas. A pesar de sus éxitos, no dejaba de mirarlo con 
nostalgia. En las ocasiones especiales, cuando realmente quería 
estar guapa, se maquillaba ante él. 

No se entretuvo en comprobar si sus adquisiciones le habían 
llevado a completar el tablero de ajedrez que un día creyó ver desde 
la habitación de Chess Hire Manor. Tampoco supo con exactitud si 
había alcanzado la octava casilla, la que permite que el peón se 
convierta en reina. Pero un día de primavera, víspera de su 
veinticinco cumpleaños, Timothy Cheshire llamó a su puerta. 
Azorado, quizá avergonzado, venía a invitarla a tomar el té. Su 
madre, la duquesa, se sentiría muy honrada de recibirla. 

Alicia había oído que la situación económica de la familia 
atravesaba un mal momento. Incluso se rumoreaba que en breve se 
verían obligados a vender Cheshire Manor. Intuyó que la invitación 
pretendía recuperar el vínculo roto siete años atrás. Quizá Timothy, 
o su madre, pensara que él todavía ocupaba un lugar en su corazón. 
Quizá, simplemente, dada su experiencia inmobiliaria, pretendiera 
negociar con ella la venta de la casa. Quizá, incluso, habida cuenta 


de su situación geográfica, Cheshire Manor fuera la octava casilla. 
Pero Alicia no quiso saber nada. 

—Lo siento, Tim. Como ves, me he convertido en un suculento 
bocado y no puedo ir a una casa en la que se roban tartas. 

Cabizbajo, Timothy se alejó sin despedirse, consciente de que le 
devolvía la humillación de la que en tiempos la hizo objeto. Alicia 
le vio alejarse y sonrió. No tanto por haberle humillado como por 
haber conquistado la libertad de poder decir no. Quizá en los 
tiempos modernos, ser reina consistiera en eso. 
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